Im Hause des dramatischen Dichters.
Erinnerung an eine Abgeschiedene.
Von
Giinther v. Freiberg.'

Jingst auf einer Friithlingsfahrt durch das gelobte Land Campanien gelangte ich nach Pompeji,
mit Freuden die sonnige, lachende ,,Graberstadt" wiedersehend. Eigentlich geschah es zu Ehren
Petrella's, des neapolitanischen Maestro, dessen ,,Jone" (nach Bulwer's ,,Letzten Tagen von
Pompeji") zu meinen Lieblingsopern zéhlt. Petrella ist keine unbedingte Grof3e ersten Ranges,
— selbst in Italien, wo das Publikum ihn vergottert, behaupten seine Kollegen, er wisse
blutwenig vom Contrapunkt ... mag sein! ich bm kein theoretisch gebildeter Musiker, ich bin ein
unbefangener Laie, welcher gern siifl einschmeichelnde Melodieen nachsingt, so altmodisch
diese sein mogen ... Die ,,Grafin von Amalfi", ,,Le Precauzioni", vor allen ,,Jone", versiiiten mir
oft durch ihre zirtlich schmachtenden Rhythmen das bittere Leben . . .

Glauco's Haus, genannt das ,,Haus des dramatischen Dichters", suchte ich mir auf. Dieser
liebenswiirdige, schimmernde Grieche ist Bulwer's gliicklichste Schopfung, und der verstorbene
Petrella vervollstandigte sie durch reizende Motive, welche er dem Liebling der Grazien in den
Mund legt.

Da stand ich denn wieder unter dem zierlichen Peristyl, dessen Schwelle der Mosaikhund (cave
canem) nicht mehr hiitet, und summte der blaugoldenen Lenzluft und den griin-schillernden
Lazerten Glauco's Hymne an Bacchus, worin verstohlenes Herzblut mit dithyrambischer
Begeisterung verschmilzt. Verdi's Trintlied aus der ,, Traviata" (libiamo, libiamo ne’ lieti calici!)
ist nur eine Variante dieser bacchischen Hymne, — doch ist ein anderer, aufgeregterer
Wellenschlag in Verdi's Blut: an Verdi ist jede Fiber gereizt, nervos, auf's Aeulerste gespannt,
bis zum Zerspringen. Der sybaritische Neapolitaner dagegen gibt uns klingenden Jasmin- und
Orangenduft, 16st jede Dissonanz in schmelzenden Wohllaut auf. Verdi mischte einen
Taumeltrank, der die Sinne erregt, unser ganzes Empfinden steigert, aber einen
Wermuthgeschmack und Erschlaffung zurticklaft.

Scharlachrothe Anemonen, wilder Goldlack und Thymian, Kamillen- und Kappernbliiten
spro3ten mir zu FiiBen aus den uralten Tuffsteinquadern empor ...

Friihling, vollen! vollen Lebenstiberfluf3!

Mehr als Herzen wollen — Stromenden Genuf}! — —

Die scharfen, reinen Umrisse des Vesuvs hoben sich stahlblau gegen den lichten Azur des
Himmels ab, — blendend weil} erschien seine Rauchsdule ... das tiefgriine Meer konnte ich von
meinem Standpunkt aus nicht sehen, aber ich wullte ja: es war da, zu Fiilen des Vulkans, dem
es zum Spiegel dient ... Etwas Geliebtes in der Ndhe zu wissen, ist genug; nicht fortwahrend
braucht man es zu schauen, — sein belebender Hauch umweht uns.

Die ganze Atmosphére athmete griechische Heiterkeit, anakreontischen Uebermuth. Denn diese
Triimmer stimmen nicht herab, im Gegentheil, sogar die Erinnerung an den gliihenden
Aschenregen und den Lavaauswurf des Vesuvs, welcher Pompeji zerstorte, hat ihre
Schrecklichkeit verloren, seit bildende Kunst, Poesie und Musik jene Katastrophe romantisch
verklarte.

In Rom sah ich im Studio eines Malers ,,Die Muse von Pompeji": eine schwebende ideale
Frauengestalt, die Lyra im Arme, iiber einem Chaos qualmender, eingestiirzter Séulen- und
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Héusermassen ... So weilt unsere Phantasie fiir und fiir iiber der Stétte theils versunkener, theils
ausgegrabener Schétze; sie erginzt das Fehlende, sie bevolkert die ,,Gréberstra3e" mit Sklaven,
Zitherspielerinnen, Isispriestern, verschleierten Frauen, Rosse- und Bigalenkern, — sie belebt
auch den ,,dramatischen" oder ,,tragischen Dichter", der neunundsiebenzig Jahre nach Christi
Geburt das bunte Haus mit dem Mosaikhund bewohnt haben soll ... Mag sein Name Glauco
oder sonstwie gelautet haben, — ein bevorzugter, gliicklicher Sterblicher ist er ohne Zweifel
gewesen: seine Geistesprodukte erfreuten sich populédren Erfolges, schon sein bloBBes Dasein war
ein Gedicht: lachende Gemilde zierten seine Winde, — Bacchantinnen auf rothem Grunde
fliegend — und trat er in das Freie hinaus, so umfing ihn die Schonheit der schwelgerischen
Landschaft, einer Natur, ,,welche sich als Gotterbraut und Weltenkonigin zeigt", — ja, ihm
gaben die Goétter auf Erden Elysium; und hat nicht auch der jdhe Tod, der ihn abrief, sein
Beneidenswerthes?

Und ich sann und trdumte auf der geborstenen Schwelle des luftigen Hausfragmentes, und durch
eine seltsame Gedankenverbindung tauchte in meinem Gedéchtnif3 ein nordisches Dichterhaus
— ebenfalls ein verlassenes — empor, ein viereckig philistros aussehendes, in der Ecke eines
ziemlich menschenleeren Platzes ...

Welch' ein herber Kontrast zu Glauco's Villa, deren nackte Mauern und beschidigte, entfarbte
Séulen hinreichen, uns in ein Zauberreich zuriickzusetzen! —

Hier Lust und Leben, leichterworbener Ruhm ... dort Kampf, Armuth, HemmniB,
Gemiithsschwere, die schlie8lich zum Selbstmord fiihrte ... Ich spreche von unserem deutschen
Dramatiker Heinrich v. Kleist, in dessen Geburtshaus zu Frankfurt a. O. ich als Kind ein- und
auslief. Heutigen Tages schmiickt eine Gedenktafel die Fassade des in einen Gasthof (,,Zum
Prinzen von Preufen") verwandelten Gebaudes, damals jedoch — in der Mitte der vierziger
Jahre — war davon noch keine Rede und diirftiglich lebte in einem Zimmer des ,,Prinzen"
Ulrike v. Kleist, die einzige Schwester Heinrich's. Gab es doch keine Schillerstiftung oder
dhnliche Institutionen zum Besten der Hinterbliebenen deutscher Schriftsteller! Zwar hatten sich
die letzten Getreuen des Frithverblichenen, Tieck, von Pfuel ofters fiir die wunderliche alte
Jungfer verwendet; aber Ulrike war schroff, stolz, schwer zu behandeln, wodurch es dann wohl
zu manchen Reibungen gekommen ist.

Mir war es entsetzlich, wenn ich von meiner guten GroBmutter mit Aprikosenplinsen oder
Maitrank zum ,,gnddigen Friulein" geschickt wurde. Kannte ich auch das ,,Kdthchen von
Heilbronn" aus Tuschbildern und einem alten Almanach, den Ramberg und Schwerdtgeburth
illustrirt hatten, so fragte ich nicht den Kukuk nach verkannten Klassikern und am
allerwenigsten nach ihren alten Schwestern. Lotte, ein puffiger Kiichendragoner, Lotte, welche
die Schiisselchen nach dem ,,Prinzen" trug, schien ebensowenig erbaut von diesen Gédngen, da
es ihr eingeschédrft worden, niemals ein Trinkgeld anzunehmen. Sie murmelte einen ,,Herrjott
von Manheim!" oder ,,Jott Puselbach" {iber den andern, wihrend wir die Oderstralle entlang
keuchten. Erwischte ich unterwegs ein mir bekanntes Kind, so beschwor ich dasselbe mit dem
ganzen Aufwand meiner siebenjihrigen Beredsamkeit, mitzukommen. Denn ich flirchtete mich
vor Friulein Ulrike, sie trug eine so sonderbare Haube, die mich befremdete und an Mother
Hubbard aus den englischen Mirchenbiichern mahnte; aulerdem hatte sie etwas Rasches,
offenbar sehr Energisches in ihrem Wesen, was mich einschiichterte. Geradezu Entsetzen floBte
mir der Gedanke ein, von Kleist's Schwester im Franzosischen unterrichtet zu werden, wie es im
grofBmiitterlichen Rath beschlossen war, aber spéterhin nicht zur Ausfiihrung kam.

Und wie stolz wire ich heut, ein Eleve des Frauleins v. Kleist zu sein! —

Wie mochte diese Letzte ihres Stammes im Leben gelitten haben!

Obwohl sie die Popularitit des ,,Kéathchens" erlebte, von den ersten Auffithrungen des ,,Prinzen
von Homburg" und des ,,Zerbrochenen Kruges" vernahm, so war doch in Deutschland keine
Rede davon, Heinrich einstimmig als Nationaldichter anzuerkennen; er blieb eine bestrittene



GroBe, ein literarisches Kuriosum, dessen Auswiichse und zeitweilige Verirrungen geriigt
wurden, ohne dal} sein Genius Begeisterung erweckte.

Man wagte sich nicht recht an ihn heran, der doch, nach Gervinus' schonem Ausspruch so reich
ist, als dramatischer Dichter, der ,,nichts zu borgen, nichts aus zweiter Hand zu kaufen braucht",
eine Thatsache, welche gegenwirtig die herbsten Kritiker zugeben.

Hitte ich die einsame Ulrike zehn Jahre spéter besuchen diirfen, welch' einen Nimbus hétte ihre
Rokokohaube fiir mich gehabt, und ihr schmuckloses Zimmer mit der spanischen Wand aus
verschossenem chinesischem Papier! Wie gut wiirden wir uns verstanden haben! ... Es hitte nur
des Zauberwortes ,,Penthesilea" bedurft, um mir das verschlossene Herz zu 6ffnen!

Wie gern und ausgiebig sie iiber ihren tragisch geendeten Bruder sprach, dessen entsinne ich
mich genau aus ihren langen Unterhaltungen mit meiner Mutter; Letztere besuchte die
,Kleist'sche Einsiedlerin" mit Vorliebe, trotzdem sie (die Mutter) auer Goethe eigentlich
keinen deutschen Poeten gelten liel, — und gerade der Name dieses Zeus durfte vor Ulriken
nicht genannt werden.

Wihrend dieser Besuche sal ich als Opferlamm auf dem Fenstertritt und guckte auf den
Regierungsplatz hinunter, ob aus der ehrwiirdigen dunklen Oberkirche der freundliche
Superintendent, der mich getauft hatte, heraustreten und in die Amtswohnung hiniibergehen
wirde, oder ob das kleine Judenmédchen aus der Leihbibliothek von unten heraufnicken
mdchte.

Lange Zeit nachher erzihlte mir dann die Mutter, welcher ich die ganze Rolle der ,,Penthesilea”
vordeklamirte, von Ulrike's interessanten Mittheilungen, von ihren Reisen (1801) mit dem
geliebten, hoffnungsreichen Bruder, den das junge Miadchen in Minnerkleidern begleitete:
,,Rieke" fand sich ndmlich zu héaBlich, zu sehr aller weiblichen Anmuth bar, um die Tracht ihres
Geschlechts in der Fremde zu tragen; auflerdem war es bequemer und 6konomischer, fiir
Heinrich's Bruder zu gelten, — ihr kiithner, méinnlicher Geist gefiel sich in einer solchen
Metamorphose ... Kleideten doch die Romantiker ihre Heldinnen alle in Pagentracht!

Nur einmal gerieth das mirkische Friaulein dadurch in Verlegenheit: sie besuchte zu Paris mit
Heinrich das Konzert eines blinden Flotenspielers; nach beendeter Académie musicale umringte
man den Virtuosen und auch Ulrike sagte ihm Artigkeiten. Das feine Ohr des Blinden erkannte
sofort den weiblichen Ton der Stimme; seine Erwiederung lautete: ,,Madame, ich danke Ihnen
fiir so viel Nachsicht und Giite" ... Allgemeine Verbliiffung der Anwesenden, welche nun die
verkleidete Fremde mit neugierigen Blicken musterten, sich untereinander Bemerkungen in die
Ohren zischelten, so da3 Ulrike am Arm des Bruders nicht schnell genug den Ausgang erreichen
konnte.

Etwas unbeschreiblich Trostloses liegt in der Vorstellung, daB3 die letzte Begegnung der
Geschwister (1811) gewissermallen einen Bruch herbeifiihrte.

Erst die Tragodie am Wansee bei Potsdam gab dem armen Heinrich in Ulrike's Augen die volle
Glorie zuriick, — hatte sie doch auBler ihm kein menschliches Wesen so aufopfernd und
gewissermallen miitterlich zdrtlich geliebt, wie den Sénger der ,,Hermannsschlacht".

Und sie war auch von Niemand als von dem groB3en Romantiker geliebt und verstanden worden.
DieB3 gab sie einst meiner Mutter in eigenartig briisker Weise zu verstehen:

Am Oderstrande begegneten sich beide Frauen ... der Mond strahlte a la Matthisson ... der
Eichenwald jenseits des Ufers brauste wie im Schiller'schen Gedicht ... meine Mutter, damals
wunderhiibsch, aber traurig aus irgend welchen Griinden, weinte in ihr lavendelduftendes
Taschentuch hinein ... Da gab ihr Ulrike einen (wohlgemeinten) Puff in die Seite, daf3 die
atherisch in Weill Gekleidete beinah den steilen Damm hinabgestiirzt wire, und dazu polterte
eine scheltende Stimme: ,,Dumme Trine, flennen Sie nicht! Sie haben das glatteste
Lockengesicht wie Heinrichen seine Kéithe, und alle Welt betet Sie an! Ich bin reizlos und nie
angebetet worden, aber dehalb klage und pinsele ich doch nicht."



Hatte der verdiisterte Heinrich v. Kleist immer seine derb zurechtweisende, ihm geistig
ebenbiirtige ,,Rieke" zur Seite gehabt, so wire sicher sein Selbstmord unterblieben, und die
deutsche Nation besifle viele interessante Dramen ohne Hérten und Ecken ... die Phase innerer
Zerrissenheit wiirde der schopferische Poet nach und nach verwunden haben, und sein Lorbeer
hitte uns volle, reife, stiBkréaftige Beeren gebracht .. .

Im Geisterhauch tont es zuriick: ,,Weder Gliick, noch Stern!"

Ulrike starb vor oder bald nach 1848. In der eigenen Vaterstadt, Frankfurt a. O., ist sie wie
verschollen. - - -

Aber! ,,Meine schwindelnden Gedanken, wohin, wohin reif3t ihr mich?!" rief ich mit Calderon's
Magus ...

Bin ich doch bei Glauco! Ringsumher Lichtfluten, Diifte, Vogelsang und das Zirpen der Cicade

Verzeihst du mir, Liebling der Kamone, diese Abschweifung in's Schattenreich verjahrter
Erinnerungen?



