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Gespräch über die Erzählungen von Heinrich von Kleist.

In einem Landhause waren mehrere Freunde zur Abendzeit versammelt, als der eintreffende
Postbote ein ziemlich lebhaftes Gespräch über die neueste Gattung epischer Poesie unterbrach.
Briefe und Pakete wurden nun schnell eröffnet, und Eduard, der in solchen Fällen selten die
heftige Ungeduld zügelte, hatte kaum seinen Reichthum in Händen, als die zusammenhaltenden
Fäden drei ober vier Mal unter der Schere zersprangen, die doppelten Umschläge auf dem
Fußboden umherflogen, und er nach einem einzigen Blick unter mehrern Heften ein gelb
broschirtes, feines Buch herauszog, es hoch über dem Kopf hielt, und der nahe stehenden, eben
so ungeduldigen Charlotte zurief: was meinen Sie, soll ich den Zankapfel aufs neue unter uns
hinwerfen? — Warum nicht? erwiederte sie, worüber man recht tüchtig streitet, das hält man im
Grunde des Herzens hoch, des Angriffs oder der Vertheidigung werth. Zudem hoffe ich, hat
Niemand unter uns eine so kränkliche Vor-liebe für seine Meinung, daß er keinen Widerspruch
er-tragen könnte. Was Sie zuvor sagten, unterbrach sie Franz, welcher müßig am Ofen lehnte,
ist nicht immer wahr, man streitet oft des bloßen Streites wegen, als einer heilsam nützlichen
Erschütterung, den Kopf über dem breiten Strom des Lebens oben zu behalten, der Gegen-stand
ist heut zu Tage meist einerlei. — Respekt vor diesem, sagte Charlotte, welche indeß das Buch
erfaßt hatte und ihm den aufgeschlagenen Titel: Erzählungen von Heinrich von Kleist, zweiter
Theil, vor Augen hielt. Franz warf den Kopf nachlässig in die Höhe, indem er sich gleichgültig
abwandte. Sie war im Begriff den Streit sogleich über diese Nichtachtung dessen, was sie im
Vor-aus liebte, anzufangen, als Sophie zu Eduard gerichtet sagte: es wäre viel besser, Sie läsen
uns sogleich einige der Erzählungen vor, und wir tauschten nachher, wenn der Gegenstand allen
gleich gegenwärtig ist, unser gegenseitiges Urtheil über die Richtung wie über die Art und
Weise des Verfassers ein. So gewinnt keiner über den [1406] Andern das Vorrecht eines bessern
Gedächtnisses, und wenn überdem der Geist des Ganzen in dem Gesammteindrucke noch so
frisch und lebendig in uns lebt, und seine Schwingen schützend über die kleinen Erdenmängel
ausbreitet, so verliert die Kritik wohl den Muth mit zu scharfem Griffel ihre Einschnitte zu
wagen.
Eduard dankte ihr die vermittelnden Worte und schickte sich sofort an, sein Amt als Vorleser zu
übernehmen. Von den ersten Zeilen des Buches auf unwiderstehliche Weise gefaßt, blieb ihm
keine weitere Wahl unter den vorliegenden Erzählungen. Er mußte den ernst bedrohlichen
Wegweisern von den Pforten der Hölle bis zu dem aufgeschlossenen Himmel in Tonis Brust
und dem noch reinern ihrer ewigen Versöhnung folgen.
Charlotte saß ihm mit hellen Geistesaugen zur Seite. Kein Wort ging ihr verloren. Das
lebendigste Leben, die Schauer und Wonnen ihrer eigenen Brust spiegelten sich in ihnen ab.
Eduard hatte schon lange geendet, als noch Alle wie von jener unbegreiflichen Liebe gehalten,
in sich hinein sehend schwiegen. Charlotte war die Erste, welche mit einer Art von Triumph im
Kreise umherblickte und ein zuversichtliches Nun? über ihre Lippen fliegen ließ. Eduard hatte
einige Blätter umgeschlagen und sich fest in das Buch hinein gelesen, allein Narziß entgegnete
ihr: Es ist gewiß schön, was wir eben hörten, allein Sie Charlotte haben gar kein Urtheil darüber.
Denn außer der ungewöhnlichen Gelenkigkeit, mit welcher Sie sich alles Neue aneignen, und
sich dadurch dergestalt selbst vernichten, daß es zu keinem gesunden Bewußtseyn in Ihnen,
unter den fremden Umgebungen kommen kann, so ist es noch hier ganz besonders die sinnliche
Erfaßlichkeit, das lebendig Nahe der Gegenwart, was Sie anzieht, und in eine Art gemüthlicher
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Heimath versetzt. Denn gestehen Sie es nur, Sie freuet besonders die bestimmte Deutlichkeit der
Umrisse, wodurch Ihnen die Dinge, gleichsam wie erhabene Arbeit körperlich nahe gerückt
sind, und dasjenige, was sie an poetischer Zartheit einbüßen, durch diese leibliche
Vertraulichkeit ersetzen. — Was Ihren ersten Vorwurf anlangt, sagte Charlotte nicht ohne
Empfindlichkeit, so trifft er mich wie alle lebhafte Menschen, die das eigene, enge Daseyn in
den allgemeinen Strom des Lebens hineinwerfen, unbekümmert wie sie sich wieder finden, seyn
Sie aber versichert, ich finde mich wieder. Auch müssen Sie jener Gelenkigkeit dennoch lassen,
daß eine gewisse [1407] Treue in ihr obwaltet, wenigstens der Richtung nach, welche mich
augenblicklich von dem Fremdartigen ab und zu demjenigen zurücklenkt, was sowohl durch
Naturver-wandtschaft, als Erkenntnis mein eigen ist und was Sie sinnliche Erfaßlichkeit nennen,
weshalb ich denn diese auch ganz besonders in Schutz nehme, indem sie durch etwas weit
Höheres als sie selbst, durch die nothwendige Gränze, bedingt ist. Denn ich möchte Sie fragen,
ob die Natur auf andere Weise als in dieser Gränze gestaltet? und ob die Alten, beide als Eins
und dasselbe erkennend, sie nicht höchst bedeutsam, die Binderin und Entbinderin, die
Trennende und Umschließende, die Harmonie, das Geheimniß der Welt nannten? — Vergessen
Sie nicht, liebe Freundin, sagte Narziß, daß dies Geheimniß, als solches empfunden, tief im
heiligen Schoße der Nacht ruhete, und sich sowohl im innern Thun als äußern Seyn dunkel
offenbarte, denn je näher dem ursprünglichen Lebensquell, je wunderbarer in einan-der fließend,
je arabeskenartiger sind die Gebilde, recht wie sinnreiche Räthsel oder phantastische Spiele der
Natur. — Und gleichwohl, unterbrach ihn Charlotte, waren die Bahnen der Gestirne von je an
streng gezeichnet und die menschliche Rede in Maß und Takt gehalten. Das Bleibende ist
demnach wohl das Ursprüngliche, und wir haben jene sinnverwirrende, zusammengeflossene
Natursymbole wohl in einem spätern Moment des eintreten-den Mißverstehens zwischen Natur
und Menschen zu suchen. Denn all das krause Ineinanderwühlen und Wir-ren ist
leidenschaftliches Zurückfassen nach einem frühen Verlorenen. Bei den Griechen war die Natur
schon erwachsener, aber auch kälter und gnüglicher [?] in der Form. Die Harmonie schlang
ihren Gürtel um das Gestaltete als beschlossenes Seyn, das geheimnißvolle Werden aber, der
stille unsichtbare Zusammenhang der Dinge blickte mächtig schreckend in unverstandenen
Schicksalsworten und Werken herauf und trat uns nachher in mancherlei Verkappung als
geahndete Poesie des Lebens immer näher, bis wir diese jetzt im durchgreifenden
Naturorganismus dem innerlichsten Aneinanderleben der Geistes- und Sinnenwelt zu erkennen
anfangen, deshalb kann denn auch, indem wir bei dem Worte Natur et-was anders und bei
weitem Umfassenderes als gemeinhin denken, die Offenbarung einer Idee niemals natürlich, das
heißt bestimmt und sicher genug in der Darstellung seyn, denn die begleitende Himmelsmusik,
der verborgene Licht- und Lebensgeist waltet ganz von selbst [1408] vermittelnd und
verbindend in dem nothwendigen Zusammenhange des Ganzen, und wiederholt in jeder
wahrhaften Gestaltung ewig die früheste Schöpfungsgeschichte. Und wollen Sie behaupten,
dieser vermittelnde Zusammenhang, diese wahrhafte Poesie gehe nicht warm und lebendig
durch Kleists Erzählungen, sie sey nicht die unbegriffene Magie, welche die Dinge so
begreiflich wahr hervorrufen? (Die Fortsetzung folgt.)
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Nicht immer, sagte Eduard, welcher von dem Buche auf zu Charlotten hinsah, Kleist wie Sie,
liebe Charlotte, hat dies tiefere Eingehn in den Lebensorganismus oft mehr durch Scharfsinn als
Inspiration, deshalb ist er nicht allezeit frei von Absichtlichkeit, und das genauere Auszeichnen
seiner Gestalten und Verhältnisse wird zuweilen Manier, welcher er, um der zu ängstlichen
Wirklichkeit ein Gegengewicht zu geben, plötzlich das Geheim- niß als Geheimniß



entgegenwirft, und solches auch unentworren läßt, wodurch sowohl der erwähnte
Zusammenhang, wie das Gefühl des Lesers gestört bleibt. Ich erinnere Sie hier an die
Zigeunerin im Kohlhas. Ist jenes leiblich bedürftige Wesen ein Geist? Ist es die über alles holde,
im Frieden der Seligen abgeschiedene Elisabeth? Wie darf ihre Engelsstimme wieder auf Erden
gehört werden? Und ist es die Liebe, welche sie heimwärts zieht, von welcher Natur müßte
diese seyn, wenn sie sie in die gebrechlich abschreckende Gestalt gleichsam strafend bannte?
Wie auch hätte Elisabeths reine Brust solche gehegt? Alle diese Fragen drängen sich in einem
peinlichen Gefühl beim Erscheinen der schauerlichen Alten zusammen. Es ist, als habe uns ihre
dürre Hand jenes rätselhafte Papier, welches Kohlhas verschluckt, zugeworfen, man kommt
nicht aufs Reine in dieser Welt und blickt jenseits in eine unsichere Nacht. — Dies
ab-gerechnet, sagte Narziß, was mir seiner Dunkelheit wegen lieb und ein Beweis ist, wie das
Unsichtbare außerhalb alles verstandenen Zusammenhanges plötzlich wieder als das alte Räthsel
in die Phantasie des Dichters hineinfallen und ihn zwingen kann, es so unentworren zu
offenbaren, so begreife ich anderer Seits nicht wohl, wie Sie, Charlotte, die unbedeutende Prosa
des Lebens, die kleinlichen Rechtshändel zur wahren Poesie erhoben wissen wollen, wie sie
ihnen außer dem Bezirk des Gerichtshofes irgend ein Interesse gestatten, wie Sie es dulden
können, daß das Sinnvollste und Zarteste in ihre Gemeinheit verstrickt werde! Sonderbar! rief
Charlotte aus, als ob das ganze Leben nicht ein eben so verschlungenes Gewebe des Niedern
und Hohen, des Guten und Bösen wäre, in welchem gleichwohl die Nothwendigkeit im
Allgemeinen, wie hier die Stimme des Rechtes im Besondern, das Kleine wie das Große in seine
gesetzliche Bahn zurückdrängte. Die zeitliche wie die himmlische Buße ist als eine
Versöhnungsfeier [1415] anzusehen, auf Erden mit dem äußerlich Bestehenden, dort oben mit
dem ewig Wandellosen. Was war von jeher tragischer, als das Ringen des Einzelnen mit der 
Gewalt des Ganzen, das Ueberfliegen und Verwirren der gezogenen Schranken bis ihn die
Harmonie des Lebens erfaßt und hält! Lassen Sie diese Schranke von Anfang eng gesteckt und
den Flug über dieselbe hinaus niedrig seyn, jede in sich beschlossene Kreislinie trägt die
Ewigkeit in sich, sie überschreiten ist ein Fall in die Endlichkeit. Und hat das kleinere Vergehen
und gewaltige Verbrechen nicht wie jeder Streit des Lebens seinen Quell in dem geheimen
Zusammenhang der Dinge? Ist demnach für den wahrhaft Lebenden irgend etwas unbedeutend,
was das Leben erzeugt? Es ist auch, fiel Eduard ein, nicht sowohl das Vergehen selbst, oder die
physiologische Entwickelung desselben, sondern die unsichtbare Gewalt des Gesetzes, welche
gleichsam durch die fortwaltende Ordnung gezwungen, in die Willkühr des Einzelnen eingreift,
die in denen Erzählungen vorherrscht, welche Sie, Narziß, tadelnd erwähnen, und die ich
weniger Kriminalgeschichten, als juridische Dichtungen nennen möchte. Eine völlig neue und
sicher höchst würdige Gattung der Poesie, weil sie ein unmittelbarer Abglanz der himmlischen
Rechtspflege die still vermittelnde Gewalt ewiger Ordnung anschaulich und lebendig offenbart.
Kleist ist Schöpfer und Meister dieser Gattung, deren Gipfelpunkt bis jetzt der zerbrochene
Krug ist, auch bewegt er sich in diesem Elemente am liebsten und mit großer Gewandtheit, wie
Niemand läugnen wird; nur hält er sich auch hier nicht immer frei von jener oben erwähnten
außerwesentlichen Zuthat, wodurch er wirklich zuviel thut, und der Phantasie, wie dem Gemüth
des Lesers, entweder zu wenig thun läßt, oder gänzlich. stört, zu welchem letztern man wohl mit
Recht in dem eben Gelesenen das zerschmetterte, im Zimmer herumfliegende Gehirn des armen
Gustavs rechnen darf. Warum dies gewaltsame innere und äußere Zerrreißen, in einem
Augenblicke, wo alles zur endlichen Versöhnung hinneigt? — Zürnen Sie nicht, liebste
Charlotte, und lassen Sie mich, so strenges Urtheil abzubüßen, des Erdbebens, von Chili
erinnern; oder, um sie besser noch zu versöhnen, die heilige Cecilie lesen, welche wir nur zum
Theil kennen, da sie bei weitem vollendeter hier erscheint.
(Der Beschluß folgt.)
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Diesmal nahm Sophie zuerst das Wort, als Eduard die Vorlesung geendet hatte. Keine Sylbe,
sagte sie, ist hier zu viel, kein Bild ersonnen, alles glücklich in sich gefunden und aufgefaßt. Der
Dom bleibt durch das Ganze hin, der heilige Grund, die Partitur der begleitenden Musik, von
welcher Du vorher sprachst, Charlotte, sie tönt der unglücklichen Mutter überall, aus dem
Munde der Söhne, wie in dem stillen Zimmer der Aebtissin, sinnverwirrend In ihrer gewaltigen
Erhabenheit entgegen. Das prachtvoll sinkende Gewitter, wie die beleuchtende Abendsonne,
sind die eigentlichen Worte des furchtbar ernsten Räthsels. Gewiß die Erzählung ist so groß
gedacht als ausgeführt. Du Sophie, sagte Char- [1423] lotte freudig, verstehst mich recht
eigentlich. Wenigstens in der Achtung für Deinen Freund, erwiederte Sophie, ich liebe den
menschlich wahren Dichter in ihm, er besitzt etwas diesem Unentbehrliches, die Wissenschaft
des Lebens, welche der ausströmenden, die reale Be-gränzung ins Unendliche ausdehnenden
Phantasie als erfassendes Gegengewicht ganz nothwendig ist. Wo klares Verstehn dessen, was
ist, und nach seinen Gesetzen seyn kann, fehlt, da bleibt die Poesie einseitig bedingt, ein
halbgrauer Nebeltag, in welchem sich Niemand als der Dichter zurecht findet.
Alle wurden hier durch ein unmäßiges Gelächter unterbrochen, welches Franz im Hintergrunde
des Zimmers aufschlug. Ihr seyd wahrhaftig höchst lustig, rief er, in Eurem vornehmen Dünkel;
die ganze lesende und schreibende Welt schwankt hier vor mir auf einer unermeßlichen Leiter
auf und ab, denn wie Einer das Werk des Andern liest, so stellt er sich schnell eine Sprosse über
ihn, und so wechseln Alle und Niemand steht fest oder erhebt sich bis zur Spitze. Wenn eine
tüchtige Hand das unstete Wesen bewegte, es fielen alle über einander zu Boden. Und der, rief
Charlotte, welcher so Dreistes wagte, läge denn doch wohl unter den Andern begraben? Franz
schwieg unwillig und ging achselzuckend zur Thür hinaus. Die Andern aber sahen einen
Augenbllck ernsthaft vor sich hin, bis Sophie mit den Worten das Abendgespräch endete: das
verschiedene Urtheil über ein Kunstwerk ist nichts als der vielfach gebrochene Strahl ein und
desselben Geistes. Schießen die Strahlen zusam-men, so ist die Sonne hell und leuchtend da, in
welcher der Künstler sich verklärt erkennt. Deshalb ist das befreundete Gespräch über eine
Dichtung die wahre Dichterweihe.  E * *


