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Ulrike von Kleist über ihren Bruder Heinrich.1

Ein Beitrag zur Biographie des Dichters
von Paul Hoffmann in Frankfurt an der Oder.

Es ist wiederholt behauptet worden, Ulrike von Kleist habe sich jeglicher Mitteilung über die
Schicksale ihres Bruders enthalten. Daß Frau von Schönfeldt einiges „aus den Erzählungen ihrer
Tante Ulrike" an Koberstein überlieferte, änderte diese Meinung nicht. Ein weiteres Zeugnis
gegen sie enthalten die folgenden Erinnerungen, die, bisher unbekannt, dadurch noch gewinnen,
daß sie [106] einige kleine Züge aus dem Leben unseres Dichters und seiner Schwester heller
beleuchten.

Vor mir liegt ein altes, vergilbtes Manuskript, das überschrieben ist: „Was mir Ulrike Kleist im
Jahre 1828 in Schorin über Heinrich Kleist erzählte." Der um die Kleistforschung verdiente
Professor Rudolf Schwarze verehrte es mir nicht lange vor seinem Tode (gestorben den 9. April
1900 in Frankfurt an der Oder). Es besteht aus sechs Blättern in quarto. Die zwölf Seiten sind
nicht alle voll beschrieben. Bei der Mitteilung der Handschrift sollen die einzelnen Lücken
kenntlich gemacht werden. Das Wasserzeichen in dem grauen Papier ist eine fünfzackige Krone
über einem schild-ähnlichen Emblem. Unter letzterem steht über dem Namen J. D. Röpe, in
Kursiv, eine 4. Die Schrift läßt gewandte, ausgeschriebene Züge einer leichten Hand erkennen;
wahrscheinlich rühren sie von einer Dame her. Als Heinrich von Kleist einmal das Wesen seiner
Schwester als unweiblich rügen wollte, sagte er unter anderem von ihr, sie sei „ein Mädchen,
das orthographisch schreibt". An diesem Maßstabe gemessen, bleibt die Verfasserin unserer
Aufzeichnungen solchem Vorwurfe überhoben. Vor ihm bewahrt sie auch außer dem Stil noch
die mangelhafte Interpunktion und der inkorrekte Satzbau. Bezeichnend ist es ferner, daß fast
alle Namen unrichtig geschrieben sind.

Auf die naheliegenden Fragen, wer ihre Erzählung niedergeschrieben, und welche Veranlassung
die schwer zugängliche Ulrike mitteilsam gestimmt habe, weiß ich keine Antwort.2 Ob es der
lindernden Wirkung der Zeit allein gelang, oder ob bestimmte Umstände hinzukamen, von
denen man vermuten könnte, daß sie ihrem tiefen Schmerze Einhalt getan, wer wollte das
entscheiden? Ulrike erlebte es, daß Ludwig Tieck zehn Jahre nach dem Tode ihres Bruders
dessen „Hinterlassene Schriften" veröffentlichte und 1826 „Heinrich von Kleists gesammelte
Schriften" folgen ließ und in der „Vorrede" zu diesen „fast nur jene Worte wiederholen" konnte,
die er 1821 über Kleist „und sein Verdienst als Schriftsteller auszusprechen suchte". Wollte
Ulrike die dürftigen biographischen Notizen Tiecks ergänzen und wenigstens dem Gedächtnis
der Verwandten oder nächsten Freunde anvertrauen, was sie allein über den Bruder wissen
konnte? Daß sie für dessen poetische Mission nach seinem Tode mehr Verständnis erlangt hätte,
ja daß Tiecks Ausgabe sie auf einen endlichen Erfolg der Dichtungen Heinrichs hoffen lehrte,

1 Euphorion Band 10, 1903, S. 105

2 Paul Hoffmann: „Charlotte von Stojentin geb. von Zenge verkehrte allem Anscheine
nach innig mit den Geschwistern von Kleist. Für unseren Dichter bewies sie noch lange nach
seinem Tode Teilnahme. Sie war es aller Wahrscheinlichkeit nach, die, als Ulrike von Kleist sie
auf ihrem Gute Schorin in Pommern besuchte, sie dazu zu bewegen vermochte, ihr den
Lebensweg Heinrichs von Kleist zu beschreiben.“ Wilhelmine von Zenge und Heinrich von
Kleist, The Journal of English and Germanic Philology, Volume VII, Urbana Ill. USA
1907-1908, No. III S. 99, 108 (2023)
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möchte ich bezweifeln. Warum erwähnte sie in den folgenden Mitteilungen sonst nur die
„Familie Schroffenstein", den „Phöbus", die „Hermannsschlacht" und erinnerte an die geplante
„Germania", da sie doch vom „Guiskard" wußte, „Penthesilea", „Amphitryon", den [107]
"Zerbrochenen Krug" und gewiß noch manches andere kannte? Wir besitzen überhaupt nur ein
Zeugnis dafür, daß Ulrike die Bedeutung des Bruders zu schätzen wußte, in dem Briefe, den sie
an den französischen General Clarke in Berlin schrieb — am 3. April 1807 —: "mon frère n’est
pas sans nom et sans reputation dans le monde littéraire en Allemagne, et qu’il est digne de
quelque intérêt." Ein Wort, das um so mehr erfreut, als man den Stolz zu fühlen glaubt, mit dem
es ausgesprochen wurde. Von letzterem merkt man in ihren Mitteilungen nichts. Erkennbar ist
nur, daß sie die Briefe des Bruders treu im Gedächtnis bewahrte, wenn auch das, was sie dazu
ergänzte, bisweilen, unbeabsichtigt natürlich, mehr zu ihrer als des Bruders Charakterisierung
beiträgt. Daraus, daß sie mancherlei unerwähnt läßt, darf vielleicht geschlossen werden, daß sie
nicht zu einer Fremden sprach. Sie konnte voraussetzen, daß ihre Zuhörerin über die Jugend
Heinrichs, seine Beziehungen zu Wilhelmine von Zenge und seine letzten Schicksale
unterrichtet war.

Heinrich von Kleist war siebzehn Jahre tot, als Ulrike das Folgende erzählte. Sie befand sich in
Schorin, einem Rittergute unweit des Leba-Sees, drei bis vier Meilen östlich von Stolp in
Pommern. Schorin gehörte dem Baron Philipp von Stojentin, der mit Friederica von Kleist
verheiratet gewesen war. Unser Dichter nannte diese Schwester, die älteste aus der zweiten Ehe
des Vaters, manchmal „Fritzchen". Sie war 1828 schon viele Jahre verstorben. Hier, im Hause
des Schwagers, ließ Ulrike sich bereit finden, über ihren Bruder zu sprechen.

Mich auch der leisesten Änderung enthaltend, gestatte ich mir, einer buchstabengetreuen
Wiedergabe der Handschrift einige Berichtigungen und Zusätze folgen zu lassen:3

Was mir Ulrike Kleist im Jahre 1828 in Schorin über Heinrich Kleist erzählte.

Nachdem Heinrich in Frankfurt studirt hatte ging er nach Berlin und arbeitete unter
Kuhnt.4 Das ging eine Zeit lang recht gut, bald aber war ihm dies und das nicht recht,
und er hatte schon öfter geäußert das ginge nicht, er hielte das nicht aus, und wolle eine
Reise machen. Als nun eines Tages sein Vorgesetzter ihm ein langweiliges Buch von
vielen Bänden mit dem Auftrage gab, es durch zulesen und ihm einen Bericht darüber zu
machen, war sein Entschluß gefaßt, er wollte fort. Wohin — das wuste er selbst nicht,
und schrieb mir: ich möchte nach Berlin kommen Geld mitbringen, und dann wollten
wir berathen [108] wohin es gehen sollte. Derweilen meldet er sich um einen Paß, man
frägt ihn wohin? — und er antwortet, nach Paris. Was wollen sie da? — studiren
-antwortet er, um etwas zu sagen. Man sprach nun viel darüber, und machte sich große
Erwartungen von ihm und seinen Studien in Paris. Wir reisten also ab. Zuerst bis

3 Doppel-m und n sind stets durch überstrichene einfache Zeichen dargestellt; die
Konjunktion „und" nur „u" geschrieben. Den im Original nur durch den Anfangsbuchstaben
gegebenen Namen ist die Ergänzung in eckigen Klammern hinzugefügt worden.

4 Wie in der Handschrift oft statt der Namen XXX steht, so war es auch an dieser Stelle.
Hernach sind die drei Kreuze aber durchstrichen und ist von derselben Hand „Kuhnt" darüber
geschrieben worden.
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Dresden. Da gefiel es ihm so sehr das; er nicht fort zubringen war. Er sah die Gemälde,
die Kunstwerke, und lebte nur für die Kunst. Er machte Bekandtschaft mit einem jungen
Mahler Loos, der ihn rumführte, und statt wie er glaubte, Heinrich belehren zu können,
verwundert da stand, und ihm zuhörte, was er über die Kunstwerke sagte. Er hielt es für
unmöglich, daß ein nicht selbst Mahler so Gemälde beurtheilen, so darüber sprechen
könnte. Der Mahler Loos war mit einem Fräulein v. Schliefen versprochen, die wir nebst
ihrer Schwester schon früher hatten kennen gelernt, sehr liebe gute Mädchen, die mit
großer Herzlichkeit an uns hingen. (Ich vermuthe daß die Briefe die kürzlich in einem
Journale abgedruckt wurden an sie waren.) (Der Mahler Loos ist später mit seiner Frau
nach Mailand gegangen.) [2. Seite] Wir hatten uns in Dresden eigne Pferde gekauft um
damit die Reise zu machen. Diese waren schon längst angeschaft aber Heinrich konnte
sich nach langen Zaudern erst spät zur Abreise entschließen. Wir gingen nun nach
Leipzig. Überall machte H[einrich] schnell Bekandtschaft. So stand er hier eines Tages
vor dem schwarzen Bredte, die Anzeigen zu lesen. Ein junger Mann steht neben ihm, sie
kommen ins Gespräch. Es ist der Famulus des Prof: Hindenburg. Wünschen sie den
Prof. H[indenburg] kennen zu lernen? frägt er ihn. — Ja gern. So führt er ihn hin,
Hindenburg empfängt ihn sehr freundlich, überhäuft ihn mit Gefälligkeiten, sie
gewinnen einander lieb, und Hindenburg macht sich große Erwartungen von seiner
Reise nach Paris, und seinen künftigen Leistungen. Er gab ihm Empfehlungen mit, die
ihm zu seinen Studien nützlich sein konnten, und abermals nach langem Zögern in
Leipzig, reisen wir endlich weiter.

Wir richteten uns in Paris auf ein Jahr ein. Es gefiel aber H[einrich] das ganze
französische Wesen so schlecht, daß er nicht länger als 4 Monate aushielt, und dann
nach der Schweiz ging, wo er sich auf einer kleinen einsamen Insel bei Thun auf der Aar
niederließ, seine Familie Schroffenstein aus zu arbeiten. Ich kehrte nach Frankfurt
zurück.5

[Seite 3] Ich war kaum einige Monate von meiner Reise nach der Schweiz in Frankfurt
zurück, als Pannewitz einen Brief von Heinrich aus Bern erhielt, worin er schreibt: daß
er sehr krank sei, und dringend bittet ihm Geld zu schicken, und es an den D[octor]
Wittenbach6 zu adressiren, im Fall es ihn nicht mehr lebend träfe, damit der D[octor]
alles damit berichtigen könne. So wie ich den Brief gelesen, ist auch mein Entschluß
gefaßt selbst wieder hinzureisen, und ungesäumt nehme ich Geld auf, bestelle
Postpferde und setzte mich in Begleitung eines Bedienten auf, und fahre Tag und Nacht.
Ich treffe in der Schweiz viel Bewaffnete hie und da zusammen rottirt, und in eifrigem
Gespräch. Ich komme nach Soloturn7 verlange ein Zimmer und eilig Pferde um so
schnell als möglich nach Bern zu kommen. Man sagt mir: ein Zimmer für mich könnte
ich nicht bekommen, es sei das Haus zu voll. Ich werde in ein gemeinschaftlich Zimmer
geführt, worin viele Officiere in verschiedenen Uniformen versammelt waren, jeder

5 Das letzte Viertel dieser Quartseite ist unbeschrieben.

6 Die ursprünglichen X X X sind wieder durchstrichen und die obigen Namen darüber
geschrieben.

7 Die ursprünglichen X X X sind wieder durchstrichen und die obigen Namen darüber
geschrieben.
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seinen Zorn auf seine Weise ausdrückend. Ich weiß nicht was das alles zu bedeuten hat,
und frage einen der Officiere „kann ich wohl sicher nach Bern fahren?" — „ich weiß
nicht" ist die Antwort. Ich frage einen Andern — bekomme auch keine genügende
Antwort. Endlich erfahre ich, es sind Gefangene an die ich mich gewendet, und höre daß
das Corps des General Erlach eben auf den Weg nach Bern ist, daß Bern geschlossen,
und Niemand aus und ein darf. — Ich denke aber, du kehrst dich an [109] nichts, und
gehst so lange als es nur möglich ist, tritt dann die Gefahr so nahe daß du nicht weiter
kannst, so ist immer noch Zeit zum umkehren. Ich setzte mich ein, und fahre die ganze
Straße bis Bern zwischen bewaffneten Truppen, die mich alle höflich grüßen und ohne
Hinderniß durch lassen. Wie ich an die Thore von Bern komme, sind sie eben geöffnet
um Zufuhr hineinzulassen, ich fahre mit [Seite 4] ein, werde am Thore examinirt, und
mit der Weisung entlassen von 7 Uhr nicht mehr auf der Straße zu sein, es sei der Befehl
ergangen, von 7 Uhr an jeden der auf der Straße ginge zu arrettiren. Es war aber schon
6 Uhr, wie nun gleich Heinrich finden. Ich fahre nach einem Gasthofe, frage nach dem
D[octor] - - gehe zu ihm, frage nach H[einrich]. Ja sagt der D[octor] ich weiß nicht ob
er jetzt hier ist. — So ist er also wieder gesund? — o ja gesund ist er. Mein Begleiter aus
dem Gasthofe, als er den Namen Kleist hört, sagt. J. der Herr v. K[leist] ißt ja alle
Mittage bei uns. — Weißt du ihn wohnen? — o ja. Nun also eilig zu ihm. Ich trete ein,
Heinrich sitzt allein und arbeitet. Er schlägt die Hände über den Kopf zusammen.
Ulrike! was ist das? du siehst ja aus als wärst du eben zur Thür raus gegangen und
wieder rein gekommen, (ich hatte die selben Reisekleider an, in denen ich mich vor
wenig Monaten von ihm getrennt hatte und dieses eben so aussehen, beschäftigte ihn in
den ersten Augenblick am meisten. Du bist also wieder gesund? — o ja wie du siehst. —
Nun dann komm nur gleich mit nach dem Gasthofe, ich habe schon Zimmer für uns
bestellt, und nach 7 dürfen wir uns nicht mehr auf der Straße zeigen. — Ja mit gehen
kann ich nicht, ich habe noch einigen jungen Männern versprochen ihnen beizustehen,
sie wollen Bern vertheidigen wenn General Erlach kömmt. — Ach laß sie nur sich allein
vertheidigen, jetzt kömmst du gleich mit mir. So zog ich ihn mit zu meiner Wohnung.
Durch mich erfuhr man nun in Bern, wie weit General Erlach sei, und mit wie starker
Begleitung er komme.8

[Seite 5] Nachdem es in Bern wieder etwas ruhiger geworden war, wünschte Heinrich
daß ich möchte seine liebe Ahr Insel kennen lernen. Wir brachten mehrere Tage dort zu,
machten kleine Flußreisen am jenseitigen Ufer, und kehrten immer wieder nach unserer
Insel zurück.

Heinrichs Wunsch war nun, nach Wien zu gehen, wir wollten über Neuf-chatel, die
Pässe waren besorgt und der Tag unserer Abreise bestimmt.

Es war zu dieser Zeit sehr unruhig in Bern. Die neue Regierung gab viel Anlässe zu
Unzufriedenheit; es wurden die alten Beamten abgesetzt, und viele, die ihre Meinung
laut aussprachen, wurden verwiesen. Der junge Wieland, Heinrichs Freund, war ein
unruhiger Kopf mit satyrischer Zunge. Er hatte bei der vorigen Regierung einen Posten
bekleidet, und äußerte sich bei vieler Gelegenheit unvorsichtig.

8 Es folgen auf der Seite noch zwei Zeilen, die aber durchstrichen sind. Da es gelang, sie
zu lesen, gebe ich sie an dieser Stelle: „Wieland der sich sehr für Heinrich interessirte hatte ihn
lange dringend gebeten zu ihm zu kommen, sobald sichs thun ließ reisten wir dorthin ab."
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Eines Tages, kurz vor unserer Abreise9 kömmt Heinrich nach Haus, und sagt: Hör Ulrike
wir können nicht nach Wien, Wieland ist nach X X X verwiesen, er hat keine Mittel, wir
können ihn nicht in Stich lassen, wir wollen also heute noch dahin abreisen. Wieland
war nun aber fort gegangen, und kein Mensch wuste ihn zu finden. Ich ging gleich zur
Gessner (seiner Schwester), sagte ihr: sie möchte von seinen Sachen zusammen suchen
was sie glaubte daß er brauchen würde, und möchte mir sie gleich schicken, ich bestellte
den Fuhrmann, ließ aufpacken, und in 2 Stunden war alles zur Reise fertig, Wieland
kam, wir setzten uns ein, und Heinrich war außer sich vor Freude, daß die Regierung
nun nicht wissen würde ob Wieland gegangen [Seite 6] wäre weil er muß, oder weil er
will.

[110] Obgleich unsere Pässe zu einer ganz anderen Straße genommen waren mußten wir
nun mit Wieland nach X X X. Da W[ieland] gar kein Geld hatte beschloß Heinrich ihn
von da nach Jena zu seinem Vater zu bringen. Auch freute er sich sehr des alten Wieland
persönliche Bekandtschaft zu machen. Der Sohn hatte ihm schon öfter von Heinrichs
Arbeiten geschickt, durch die er H[einrich] sehr lieb geworden10 hatte und beide standen
in dem freundschaftlichsten Briefwechsel.

In Erfurt fand Wieland eine alte Jugendbekandte, die ihn sehr zu redete dort zu bleiben.
Heinrich war darüber bös, daß er nun nicht zu seinem Vater wollte, und also dadurch der
Plan ganz scheiterte, eine Zeitlang bei ihm zu leben. Endlich entschloß er sich nach
vielem zu reden doch noch allein hinzu gehen, und ich kehrte nach Frankfurt zurück.11

[Seite 7] Sehr froh endlich Heinrich aus der Schweiz raus zu haben, trenne ich mich von
ihm mit dem beruhigenden Gedanken, ihn nun bei Wieland zu wissen der ihn sehr liebte
und väterlich für ihn sorgte, 6 Monat blieb er bei ihm und arbeitete fleißig, da verläßt er
ihn, geht nach Dresden, dann nach Leipzig, wieder zu Hindenburg12 um Collegia zu
hören. Unterdessen kömmt aber Pfuhl nach Leipzig und beredet ihn, mit ihm wieder
nach der Schweiz zu gehen. Er willigt schnell ein, und schreibt mir: er wünschte mich
vor seiner Abreise noch zu sehen, ich möchte doch nach Dresden oder Leipzig kommen
und ihm Reisegeld mitbringen. Was war zu thun, ich setze mich auf und reise nach
Dresden. Finde ihn ganz vergnügt über die Aussicht mit seinem lieben Pfuhl so lange
zusammen sein zu können, welches Glück er gar nicht hoch genug anschlagen konnte,
und so geht er abermals nach der Schweiz. Eines Tages in einem Gasthofe in der
Schweiz, wo sie in ihrem Zimmer laut sprechen, hören sie im Nebenzimmer plötzlich
ihre Namen rufen. Es waren Herr und Fr. v. Werdeck die ihre Stimmen erkannten, voller
Freude sich da wieder zu sehen, lassen sie sich leicht bereden Werdecks nach Paris zu

9 aus: „Abfahrt".

10 steht im Original.

11 Hier folgt eine Lücke von einer Drittelseite.

12 Nach „Hindenburg" ist von derselben Hand „n. b." über die Zeile gesetzt, desgleichen
an den linken Rand der Seite mit folgendem Zusatz, der quer über das Blatt geht: „n. B.
Hindenburg empfängt ihn mit den Worten: So haben Sie also auch nichts anders gethan als sind
rum gereist wie alle Andern?"
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begleiten und richtig kehrt er auch nach dem kürzlich erst verlassenen13 Paris zurück daß
ihm damals so zuwieder war, daß er statt ein Jahr dazu bleiben nicht länger als 4 Monate
zu halten war. Eine zeitlang sind sie ganz vergnügt mit einander. Eines Tages aber
kömmt Heinrich mit Pfuhl über eine Kleinigkeit in Streit, H[einrich] wird so heftig daß
er aufsteht und fortgeht. Es vergeht eine Stunde nach der andern, ein Tag nach dem
andern — er kömmt nicht wieder. Werdeks und Pfuhl in der größten Angst zeigen es bei
der Polizei und bei der Gesandtschaft an, es werden überall Nachsuchungen gehalten,
keine Spur von ihm. In Paris ist ein Platz, wo alle Verunglückte [Seite 8] die man nicht
kennt hingelegt werden, nach diesem Schreckensort fahren sie täglich hin, ihn hier unter
den Leichen zu suchen. Nach längerer Zeit bekömmt der preußische Gesandte einen
Brief von ihm aus X X X worin er ihn um die Erlaubniß bittet mit den Franzosen die
Landung in England zu unternehmen — der Gesandte schickt diesen Brief sogleich an
den König, der ihn sehr ungnädig aufnimmt, und der Gesandte schreibt an H[einrich] er
solle augenblicklich nach Paris zurückkehren. Er kömmt, laßt sich Pässe geben und geht
nach Mainz. Hier geht er zum Doctor Wedekind eilten berühmten Arzt, klagt ihm er sei
krank, und bittet, ihn in die Kuhr zu nehmen. Wedekind gewinnt ihn gleich so lieb, daß
er ihn bittet bei ihm im Hause zu bleiben, dann wolle er ihn genauer beobachten, jetzt
wisse er nicht [111] was er couriren solle. Er bleibt längere Zeit bei Wedekind, und
dieser räth ihm Thätigkeit, das sei seines Bedünkens alles was ihm fehle. „Wollen Sie in
Coblenz angestellt sein?, frägt er, da kann ich ihnen behülflich sein." — „Ach ja mir ist
alles gleich. — So geht er mit einem Empfehlungsbrief zu X X X. Wird auch hier
wieder sehr freundlich empfangen, zu Tisch geladen und in kurzen sind der Präsident
und er befreundet. Er frägt H[einrich] in welch Fach er eigentlich angestellt sein möchte
— ja das war ihm gleich. Bei genauerer Bekandtschaft räth ihm der P[räsident] aber in
sein Vaterland zurück zu kehren, dort Anstellung zu suchen. Das war nun aber der
schwerste Schritt, er hatte bei seiner ersten Abreise nach Paris große Erwartungen erregt,
nun sollte er zurückkommen und keine erfüllt haben, das war ihm sehr schmerzlich.
Doch überwand er sich, und kam nach Frankfurt. Nun sollte ich mit ihm nach Berlin, wir
reisten ab, und er wurde über alle Erwartung freundlich und zuvorkommend empfangen.
[Seite 9] Leopold war damals erst kürzlich verheirathet und lebte in Potsdam, es wurde
Kleist gerathen, da der König sich da aufhielt auch dahin zu gehen. Wir lebten dort bis
nach Neujahr, aber ohne daß H[einrich] auch nur das aller geringste zu seiner Anstellung
gethan hätte. Der jetzige Minister Altenstein gewann ihn lieb, und handelte für ihn.
Eines Tages nahm er ihn in seinen Wagen fuhr mit ihm zu Hardenberg und sagte
E[xcellenz] hier stelle ich Ihnen einen jungen Mann vor, wie ihn das Vaterland braucht,
lernen Sie ihn kennen, und geben sie ihm eine Anstellung. Hardenberg ließ ihm ins
Altensteinsche Büreau arbeiten, und H[einrich] arbeitete mit großem Fleiße. Einst sagte
er zu A[ltenstein] schicken sie mir nur recht viel, darauf erwiederte A[ltenstein], ich will
ihnen so viel schicken daß sie nicht sollen fertig werden — das wollen wir sehen, — und
so arbeitet er 8 Tage und Nächte ununterbrochen, so daß A[ltenstein] nicht im Stande ist
so viel durch zu sehen.

Da nun H[einrich] aber doch noch zu dieser Art arbeiten die Kentnisse fehlten, so schlug
ihm der M[inister] H[ardenberg] vor, erst noch ein Jahr nach Königsberg zu gehen dort
Kameral Wissenschaft bei Krause zu hören, und daneben beim Präsident Auerswald zu

13 Es folgte noch über der Zeile „ihm so zuwiedern", das aber gestrichen wurde.
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arbeiten. Wollen Sie aber gleich eine Anstellung wo sie sich an 1200 Rth. stehen so
sollen sie die haben, wünschen Sie aber eine größere Cariere zu machen, so müssen sie
diese Studien erst machen, und dann sollen sie Diäten bekommen. So bekam er beinah
600 Rth. Wartegeld, von der Königin hatte er jährlich 60 Louisdor.

In Thun in der Schweiz hatte er einen Kasten mit Sachen zurück gelassen, er schrieb
dem Wirthe ihn ihm zu schicken. Der Kasten kam, begleitet von einem sehr herzlichen
Briefe, worin [Seite 10] sein ehemaliger Wirth ihm schreibt: er hätte in seiner Komode
sein sehr ähnliches Bild gefunden, sie hätten alle große Freude darüber gehabt, und
könnten sich nicht entschließen sich davon zu trennen, sie würden es noch behalten, und
wenn er nicht darauf antwortete würden sie es als Erlaubniß ansehen es dort zu behalten.
So ist das Bild noch immer in Thun, man weiß aber den Namen des Wirthes nicht.)

Heinrich hörte nun bei Prof. Krause in Königsberg Cameral-Wissenschaft, und arbeitete
bei dem Präsidenten von Auerswald ein Jahr lang. Der Minister schrieb ihm: 1806, da
durch die unglückliche Schlacht bei Jena die Aussicht ihn in Anspach anzustellen
verlohren sei, möge er noch eine zeitlang in Königsberg bleiben. Ich ging nach Schorin.
Heinrich blieb noch 1/2 Jahr, und kam dann in Begleitung von Pfuhl und 2 andern
gefangenen Officieren mich dort abzuholen. Ich zog aber vor in Schorin zu bleiben und
ließ sie allein reisen. Pfuhl trennte sich von ihnen ehe sie nach Berlin kamen, die drei
kommen an, wollen ihre Pässe unterschrieben haben werden arrettirt und nach
Frankreich transportirt, ohne ihnen die geringste Veranlassung zu nennen. Ich bekomme
mehrere Briefe mit einem male, die alle nur von Heinrichs Arrettirung handeln. Ich setze
mich auf, reise nach Berlin, gehe zu den französischen Behörden und ruhe nicht eher bis
ich Heinrich frei gesprochen weiß. Er bekömmt die Weisung nach Berlin zurück zu
[112] kehren. Die Reise hatte ihm viel gekostet, er kömmt, stellt sich vor die Behörde,
man fragt ihn,: haben Sie Forderungen zu machen, — keine, als die frühern als ich
arrettirt wurde, meinen Paß zu unterschreiben. So war er frei, und ging nun nach
Dresden wo er Adam Müller kennen [Seite 11] lernte, und mit ihm den Phöbus
herausgab. Später mißtraute er Müllers Character und trennte sich von ihm. Auch that er
alles mögliche das Hasansche Ehepaar wieder zu vereinigen, und es soll deshalb
zwischen ihnen zu sehr ernsthaften Auftritten gekommen sein.

1809 wollte Heinrich nach Wien um seine Herrmansschlacht dort aufführen zu lassen,
dicht vor Wien erfährt er daß seit 1/4 Stunde die Franzosen eingerückt sind. — Er kehrte
um, und ging nach Prag wo er eine Flugschrift heraus gab, die von großer Wirkung
gewesen sein soll.

Was sich auch gegen die Form dieser Mitteilungen vorbringen ließe, es ziert sie der Reiz des
gesprochenen Wortes; die zwangslose Unmittelbarkeit vertrauter Unterhaltung weht aus ihnen
entgegen. Sie sind der schlichte Ausdruck einer starken Seele, die mit reiner Natürlichkeit
vornehme Gesinnung in sich vereinigt. Ulrikes Wirklichkeitssinn, der klare Blick für die
Forderungen des täglichen Lebens, ist in ihnen so ausgeprägt, daß dies für die Echtheit ihrer
Nachrichten bürgt. Wenn Kleist das gegenseitige Verhältnis beider Geschwister zueinander
nicht besser als unter der Wechselwirkung von „Körper und Seele" versinnbildlichen konnte, so
hat die Schwester, diesen Ausspruch bestätigend, sich hier in ihrer Weise über Heinrich
geäußert und uns, obwohl sie nur den Menschen schilderte und schildern wollte, dadurch auch
den Dichter näher gebracht.
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Zunächst „erzählte" Ulrike von Kleist von der Beamtenlaufbahn ihres Bruders, ohne der
mancherlei Schwierigkeiten zu gedenken, unter denen sie angetreten und durchlaufen wurde.
Familiensitte hatte Heinrich von Kleist zum Soldaten bestimmt und ihm demgemäß
Standeserziehung, nicht allgemeine Menschenbildung angedeihen lassen. Dieser Mangel, den
die Anschauung des Zeitalters verschuldete, zog spätere Irrungen nach sich.

Obgleich Kleist sich schon als neunjähriger Knabe den Gedanken angeeignet hatte, daß
„Vervollkommnung der Zweck der Schöpfung wäre", wurde ihm doch kein Entscheidungsrecht
bei der Wahl seines Berufes eingeräumt. Er kam zum Regiment, bevor seine Anlagen
Neigungen in ihm gezeitigt hatten und ehe diese ihn seine Bestimmung ahnen ließen. Die
Forderungen seines Standes erfüllte er anfangs um so leichter, je mehr er ihm in den ersten
Jahren Abwechslung und damit seinem Geiste Nahrung und Beschäftigung bot. Als aber an
Stelle des erfrischenden und beweglichen Kriegslebens der eintönige Garnisondienst trat, als der
Reiz des zerstreuenden Wechsels versiegte, drängten die dunklen Triebe der eigenen Brust
hervor. Die empfangenen Eindrücke nährten die wachsende Kraft und erregten einen
Wissensdurst, der sich stetig steigerte und den zu befriedigen, ihn seine soldatischen Pflichten
unaufhörlich hinderten. Als [113] der Vogel die Schwingen zu rühren begann, fühlte er die
Gitter seines Käfigs. So entspann sich ein Widerstreit, den sich nutzbar zu machen, nur ein
fertiger Charakter verstanden hätte.

Heinrich von Kleist wollte glücklich sein. Er suchte die Bedingungen, welche ihm gestatteten,
seine ganze Eigenart, noch ehe er sie klar erkannt hatte, voll zu entfalten, seine Individualität
auszuleben. Als Glück bezeichnete er „die vollen und überschwenglichen Genüsse, die in dem
erfreulichen Anschauen der moralischen Schönheit unseres eigenen Wesens liegen". Er hoffte
dieser Genüsse durch eine möglichst vollkommene harmonische Ausbildung aller seiner
geistigen und körperlichen Kräfte teilhaftig zu werden. Sein unaufhörliches Streben ging, wie
er es später einmal so einfach bedeutungsschwer ausdrückte, dahin, „Alles in sich immer in
Einheit zu bringen und zu erhalten". Solches erheischend, erbat er den Abschied und wurde
Student.

Ungern nur gab sein Vormund dies zu, und ebenso widerwillig fügte sich seine Familie. Was
beide Teile nicht eingehen ließ auf die Pläne des Jünglings war mehr liebevolle Sorge um die
Zukunft Heinrichs als verständnisunfähige Beschränktheit. Sie vermochten nicht zu ermessen,
wieviel an diesen Wünschen jugendliche Schwärmerei und wieviel unwiderstehlicher innerer
Drang, wieviel kurzlebige Begeisterung und wieviel Äußerung einer unversiegbaren Lebenskraft
sei. Allerdings wußten seine Angehörigen sich nichts rechtes dabei zu denken, wenn Kleist
ihnen sagte, er wolle sich „für das Allgemeine, für das Leben bilden". Ihnen war Leben und
vornehmer Erwerb gleichbedeutend. Aber auch diese Anschauung war mehr die Folge äußerer
Verhältnisse als natürlicher Anlage. Sie mußten um ihres bescheidenen Besitzes willen eine
standesgemäße Versorgung als Grundlage, wenn nicht als Gipfel allen Glückes ansehen. Hatte
Heinrich von Kleists Neigung zuerst einen Kampf gegen lästige und einengende Pflichten zu
bestehen gehabt, so standen ihr jetzt neben Klassenvorurteilen eine hausbackene
Lebenserfahrung, eine kleinliche Lebensklugheit gegenüber. Da ungestüme Leidenschaft die
Gegensätze nicht ausgleichen konnte, bemühte sich Ulrike hingebend, auf beiden Seiten die
hochgehenden Wogen zu glätten. Der Schwester Anteilnahme an seinen Bestrebungen, ihr
Eingehen auf seine Ideen und ihre Bundesgenossenschaft im häuslichen Zwiespalt erfreute
unsern Dichter und ermutigte ihn, auf der betretenen Bahn fortzuschreiten. Ihrer klugen
Vermittlung hatte er es zu danken, wenn man ihn schließlich gewähren ließ.

Als Ulrike im Sommer 1799 für einige Zeit verreiste, gestaltete sich während ihrer Abwesenheit
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Heinrichs Lage wieder unerquicklicher. Das frühere Dareinreden begann von neuem. Nun
„suchte" er die Schwester und sah sich zuweilen „in einem heftigen Streite mit [114] vielen
Gegnern" um, ob nicht sie, „Eine unter allen", ihm „Beifall zulächle". Sicherlich bewog ihn das
Gefühl des Verlassenseins, einen regeren Verkehr mit der Familie des Nachbars anzubahnen.
Als Kleist in Wilhelmine von Zenge ein Mädchen gefunden hatte, das sich bemühte, dem
Sehnen seiner Seele Interesse zu bezeigen, pochte die Liebe an sein Herz. Mit der Erwählten
gemeinsam wollte er von jetzt an seinem schönen Ziele zusteuern, wollte suchend und
ausbreitend im eigenen Hause Bildung mitteilen und empfangen. Wenn er auch seinem
Lebensplane treu blieb, ja glaubte, sich ihm nun noch sicherer und erfolgreicher widmen zu
können, so wurden ihm doch durch seine Verlobung Zugeständnisse an die Seinigen
abge-nötigt. Sie zwang Kleist, ein Amt zu erstreben. Dieser Schritt wurde um so dringlicher, als
auch Wilhelmines Eltern betonten, daß die Gründung eines Hausstandes nur durch eine
Anstellung des Bräutigams zu ermöglichen sei. Was er sich zur Förderung gestalten wollte,
verkehrte sich in das Gegenteil. Kleist aber traute sich die Kraft zu, allen Widerstand zu
besiegen.

„Sie wissen," hieß es im ersten Briefe an die Braut, „daß ich bereits entschlossen bin, mich für
ein Amt zu bilden; aber noch bin ich nicht entschieden, für welches Amt ich mich bilden soll."
Am „fünffachen Scheidewege" erschien ihm der Dozentenberuf zwar ehrenvoll, aber nicht
glänzend. Da sich von ihm nur „als Weltbürger", nicht aber „als Bürger des Staates" „weiter
schreiten" ließ, kam er für ihn unter den augenblicklichen Verhältnissen kaum in Betracht. Mit
mehr Wärme gedachte er des Studiums der Ökonomie. Wenn es ihn die „wichtige", die „große
Kunst" lehre, „mit geringen Kräften große Wirkungen hervorzubringen," so würde er glücklich
sein, könnte als „freier Mensch" sein ganzes Leben „seinem höchsten Ziele", der Bildung und
der Liebe weihen — wenn!

Daß Heinrich von Kleist das „Finanzfach" mit einigem Wohlwollen in Erwägung zog, hatte
nicht darin seinen Grund, daß es seiner Neigung entsprach, sondern darin, daß ihm der Eintritt
in dasselbe sehr erleichtert wurde. „Das wäre etwas," meinte er, „wenn mir auch gleich der
Klang rollender Münzen eben nicht lieb und angenehm ist, so sei es dennoch!" Bis zum 14.
August 1800, also bis gegen den Schluß des Sommer-Semesters, weilte er ohne Unterbrechung
in Frankfurt an der Oder.14 Ob er bis zu dieser Zeit die Vorlesungen besuchte, bleibt ungewiß.
Gewiß ist, daß er nicht müßig [115] war. Vielfache Debatten und ein „ununterbrochenes
Schreiben" kürzten die Wochen. Die Geister gerieten zweifelsohne hart aneinander; denn beim
Abschiede flossen Tränen; die Zurückbleibenden konnten sich einer beängstigenden Unruhe
nicht erwehren, und die ganze Familie „fürchtete", Kleist „würde nie wieder nach Frankfurt
zurückkehren". Die Mehrheit hatte zwar ihre Meinung durchgesetzt, freute sich aber dieses
Erfolges nicht. Der Dichter zwängte sich in ein Amt, und was er einmal entrüstet von sich
gewiesen hatte, „auf Konnexionen zu rechnen", auch das nahm er hin; denn daß das Ergebnis
des erwähnten Schriftwechsels schwerlich ein anderes war, als die Erneuerung früherer
Bekanntschaften, geht aus Ulrikes „Erzählung" hervor.

Es war bekannt, daß Heinrich von Kleist unter dem ebenso streng rechtlichen wie feingebildeten

14 Der vierte in Kobersteins Reihenfolge der Briefe an Ulrike widerspricht dieser meiner
Behauptung nicht. Daß er aus dem Herbst 1800 datiert und dem 8. Briefe in Kobersteins
Anordnung zu folgen hat, ist schon von Walter Bormann dargetan worden. („Unsere Zeit" 1886,
S. 558. Beilage zur Allgemeinen Zeitung vom 6. Februar 1887.)
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und vielgewandten Minister Karl Gustav von Struensee, dem Chef des Accise- und
Zolldepartements, gearbeitet hat. Dadurch aber, daß Ulrike Kunth als den unmittelbaren
Vorgesetzten ihres Bruders bezeichnete, erhalten wir ein schärferes Bild von dieser
Beschäftigung. Es ist von keinem geringeren als Gottlob Johann Christian Kunth die Rede, von
Kunth dem vertrauten Freunde des Freiherrn von Stein, von Kunth dem musterhaften Beamten
und treuen Arbeiter, der sich um die Entwicklung der preußischen Industrie und der
Handelsgesetzgebung große Verdienste erworben hat.

Gottlob Kunth war Hofmeister Wilhelms und Alexanders von Humboldt gewesen. Als solcher
hatte er seine Zöglinge auf die Universität begleitet. Da für das erste akademische Semester der
Brüder, den Winter 1787 zu 1788, Frankfurt an der Oder gewählt worden war, dürfte Kunth
auch der Familie von Kleist seine Aufwartung gemacht haben. Hatte er doch, nach eigenen
Äußerungen, während seiner „Scholarenzeit" im Pädagogium zu Halle „die Abendstunden
vorzüglich zum Lesen von Dichterwerken" benutzt und unter denen, die ihn besonders
angezogen, neben Klopstock und Wieland auch Ewald von Kleist aufgeführt. Vielleicht bewog
ihn schon die Erinnerung an jene Weihestunden nun in Frankfurt, wo ihn ein Denkmal an den
„Sänger des Frühlings" mahnte, die Verwandten seines Lieblingsdichters aufzusuchen. Auch
ohne dies wird es fast zur Gewißheit, daß Kunth zu Kleists in Beziehung kam. Frau von
Humboldt bestimmte nämlich die Viadrina nicht nur wegen der Nähe Frankfurts bei Berlin zur
Bildungsstätte ihrer Söhne, sondern weil hier Josias Löffler als Professor und geistlicher
Inspektor wirkte. Löffler hatte in seinem früheren Amte als Feldprediger des Regiments
Gensdarmes in Berlin die beiden Brüder unterrichtet. Deshalb wohnten sie nun mit ihrem
Erzieher Kunth in seinem Hause.

[116] Löfflers Haus aber stieß unmittelbar an das der Familie von Kleist; eine Begegnung war
also kaum zu umgehen.

Seit dem Februar 1789 war Kunth bei dem Manufaktur- und Kommerzialkollegium angestellt.
Seiner hervorragenden physikalischen Kenntnisse wegen, und weil er mit der technologischen
Seite seines Faches sehr vertraut war, wurde er bald zum Direktor der technischen Deputation
ernannt. Heinrich von Kleist hatte sich nur ungern zu einem Amte entschlossen. Allen
Vorschlägen von Seiten der Seinen hielt er entgegen, sie widerstrebten seiner Neigung. Da er
mit großem Eifer Physik und Mathematik studiert hatte, erstrebte seine Familie nicht zuletzt um
deswillen eine Beschäftigung in Kunths Ressort. Mit dem Studium der Mathematik hatte auch
der Minister von Struensee seine Laufbahn begründet. Unter diesen Führern durfte Kleist somit
hoffen, seine Kenntnisse am besten verwerten und seiner Neigung am meisten Rechnung tragen
zu können. Es kam noch ein drittes hinzu. Als er schon im Amte war, schrieb er einmal seiner
Schwester: „Die Reise" — er meinte Informationsreisen — „war das einzige, das mich reizen
konnte, so lange ich davon noch nicht genau unterrichtet war." Daß alle diese vermeintlichen
Vorzüge täuschen würden, ahnte er nicht, und als diese Lichtblicke sich als trügerisch erwiesen,
kam es zuförderst daher, daß Kleist sie aus einer Ferne gewahrte, aus der sie zu schnell unter
seinen Horizont hinab-sanken. Fürs nächste machte er seine Einwilligung von der Bedingung
abhängig, daß man ihm „eine Reise ohne angegebenen Zweck" ermögliche. Nachdem diese
zugestanden war, ging er am 14. August 1800 nach Berlin.

Als Kleist am folgenden Tage erfuhr, daß der Minister nicht früher als in etwa vierzehn Tagen
zu sprechen sei, benutzte der Dichter diese Pause, um die Vorbereitungen zu seiner Fahrt zu
treffen. Er begab sich nach Pommern, wo er in Louis Brockes einen „älteren, weisen Freund"
fand, dessen Rates er bedurfte, „um die zweckmäßigsten Mittel nicht zu verfehlen". In seiner
Begleitung kehrte er nach Berlin zurück, stellte sich am 28. August dem Minister vor und erhielt
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die Zusicherung der Anstellung, sich damit „auf jeden Fall den Rückzug" sichernd. Da er
wiederholt versprach, die Reise bestimmt „vor dem 1. November" beendet zu haben, war dieses
Datum wohl als Tag des Amtsantrittes vereinbart worden.

Die beiden Freunde traten ihre geheimnisvolle Wanderung an. Noch am 20. August wußte
Kleist nicht gewiß, wohin es gehen sollte. Nach mehrfachem Schwanken ergab sich Würzburg
als Ziel des Weges. Daß Ulrike über diese Fahrt nichts „erzählte", dürfte kaum verwunderlich
erscheinen. Einmal wußte sie darüber nicht mehr, als Heinrich in seinen Briefen ihr mitzuteilen
für gut befunden hatte, [117] zum andern drang sie trotz ihres gegenseitig vertrauten Verkehrs
nicht so tief in das Wesen des Bruders ein, erfaßte und beurteilte seine Eigenart nicht so klar
und scharf, daß sie den Zweck zu erschließen im stande gewesen wäre. Und doch scheint er mir
erkennbar, wenn man die geschilderten äußeren Umstände und inneren Vorgänge sich
vergegenwärtigt, ohne außer acht zu lassen, was von späteren Äußerungen Kleists auf diese
Reise bezogen werden muß.

Heinrich von Kleist war zu einem Amte gedrängt worden, man hatte ihn mehr überredet als
überzeugt. Er konnte des peinlichen Gefühls nicht Herr werden, daß er von einer Mehrheit
überstimmt, nicht einem freien Entschlusse gefolgt war. Was er einmal als zum Glücke
unumgänglich bezeichnet hatte, „das Gefühl seiner durch alle Augenblicke des Lebens . . . .
gegen tausend Anfechtungen . . . . standhaft behaupteten Würde," dies Gefühl war ihm nicht
geblieben. Die Gründe aller derer, die ihm zu einem Amte rieten, und von denen er im Innersten
wußte, daß sie sein Bestes wollten, hatten ihn wankend gemacht, ob er allein durch Bildung
glücklich werden möchte. Die Erfahrungen so vieler ehrenhafter, von ihm geliebter Menschen,
die alle, zum Teil schon ein langes Leben hindurch, ihren Platz redlich in der Welt ausfüllten,
ließen unsern Dichter zweifeln daran, daß seine Ideale das Rechte seien. Damit verloren Fleiß
und Streben die erhebende Wirkung für sein Gemüt. „Die Zufriedenheit seiner selbst, das
Bewußtsein guter Handlungen" fehlte ihm. Dies Unbehagen trieb ihn aus dem Kreise der
Seinen. All der Vorstellungen und Ratschläge, der Wünsche und Mahnungen seiner Familie und
der seiner Braut wollte er ledig sein. Kleist mußte allen Einflüssen entfliehen, um sich selbst
wieder zu finden, um Klarheit über den Wert seiner Ziele, um ruhige Sicherheit zum Handeln
und Freiheit zur Selbstbestimmung zu erlangen. Deshalb auch durfte Ulrike ihn nicht begleiten.
In ihr wäre ihm ein Teil der heimatlichen Plage in der freundlichsten Gestalt gefolgt. Die
Verhältnisse der letzten Wochen waren ihm so unerträglich, daß er sich nicht schnell genug
davon losmachen konnte. So erklärt sich die Eile, mit der er zeitlich und räumlich sich ihnen
entrückte. Während dieser ganzen Zeit trat das Interesse für seine Schwester etwas in den
Hintergrund. Der Zweck der Reise erforderte es, daß Kleist die Eigenart Wilhelmine von Zenges
sich vergegenwärtigte, und daß er sich klar werde, wie er die Geliebte, ihr und sich zur
Förderung, in den Plan seines Lebens einordne. Der „Gedanke dieses Planes" aber, über den er
„schon lange, lange gebrütet hatte", wie er die Braut am 21. August 1800 wissen ließ, stand
keineswegs endgiltig fest, sondern beschäftigte ihn unausgesetzt. Er war andauernd Gegenstand
emsigster Beratung, gewissenhaftesten Erwägens. „Ich führe ein Tagebuch, in welchem ich
meinen Plan täglich ausbilde und [118] verbessere," offenbarte er seiner Erwählten gleichzeitig
und fügte, sie über den Wert seiner brieflichen Bekenntnisse auch für dieses Tagebuch
unterweisend, hinzu: „Da müßte ich mich denn zuweilen wiederholen, wenn ich die Geschichte
des Tages darin aufzeichnen sollte, die ich Dir schon mitgeteilt habe. Ich werde also dieses ein
für allemal darin auslassen, und die Lücken einst aus meinen Briefen an Dich ergänzen."

Wie schon erwähnt, sollte der Rat seines Freundes Brockes ihn vor einem Mißgriff bewahren,
eines Freundes, der, „ein wenig poetisch erzogen", „den Verstand kalt und nur das Herz wirkend
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und schaffend nannte", dem „die Ausbildung seines Herzens" das wichtigste Geschäft war, und
der die charakteristische Frage: „Kann etwas geraten, was man nicht con amore treibt?" wie
Kleist verneint wissen wollte.

Auf der Fahrt forderte das täglich Neue die Aufmerksamkeit Kleists und störte sein
selbstquälerisches Grübeln. Die Änderung der Lebensweise lenkte ihn von dem gewohnten
Gedankengange ab. Der Wechsel übte eine heilsame Wirkung, er beseitigte die Sorge und
beruhigte die Zweifel, so daß Heinrich von Kleist noch unterwegs schon schreiben konnte: „Laß
mich nur ruhig meinem Ziele entgegen gehen, Wilhelmine. Ich wandle auf einem guten Wege,
das fühle ich an meinem heitern Selbstbewußtsein, an der Zufriedenheit, die mir das Innere
durchwärmt . . . . Wie würde ich die schöne Natur, die mich jetzt umgibt, so froh und ruhig
genießen können? . . . . Das letzte ist entscheidend. Einsamkeit in der offenen Natur, das ist der
Prüfstein des Gewissens . . . . Der erste Blick flog in die weile Natur, der zweite schlüpft
heimlich in unser innerstes Bewußtsein. Finden wir uns selbst häßlich, uns allein in diesem
Ideale von Schönheit, dann ist es vorbei mit der Ruhe, und weg ist Freude und Genuß. Da drückt
es uns die Brust zusammen, wir können das Hohe und Göttliche nicht fassen und wandeln
stumpf und sinnlos wie Sclaven durch die Paläste ihrer Herren . . . . wir stürzen uns in das
Gewühl der Menschen, um uns selbst unter der Menge zu verlieren." Kleist fühlte sich als ein
Glied der ihn umgebenden Natur. Durch seinen Bildungsgang daran gewöhnt, alle Vorgänge in
ihr aus ein gesetzmäßiges Walten zurückzuführen, zu wissen, daß jedes Wesen den Zweck
seines Daseins in sich trägt, tröstete ihn die Erkenntnis, ein Kind der Allmutter Natur zu sein.
Das durch sie in seinem Ich verkörperte Gesetz wollte er erfüllen, es in voller Reinheit zur
Erscheinung bringen. Darum „sprach" er mit der Natur, „zwang" sie, ihm „auf seine Fragen zu
antworten", ihm zu offenbaren „was recht ist und edel und gut und schön". Niemals konnte er
später „ohne Freude an den Augenblick in Würzburg [119] denken, wo er zum erstenmale auf
den Gedanken kam, auf diese Art bei der großen Lehrmeisterin Natur in die Schule zu gehen".
Auf der Heiterkeit seines Gemütes, der Ruhe seines Gewissens und dem Bewußtsein der
Reinheit seiner Absichten gründete sich die Hoffnung auf einen glücklichen Erfolg.

Das seelische Gleichgewicht gab Kleist die Gewißheit wieder, daß er auf dem rechten Wege sei,
daß seine bisherigen Schritte der Eigenart seines Wesens entsprochen und ihn dem Ziele
genähert hätte, das ihm vom Schöpfer vorgezeichnet war. Strenge Selbst-prüfung führte ihn auf
den Pfad der Bildung zurück und bestärkte ihn in seinem Streben nach geistiger
Vervollkommnung. Eine briefliche Äußerung vom 22. März 1801 spiegelt die Empfindung
wieder, mit welcher er diese seine Bestimmung erfaßte: „Ich weiß nicht, liebe Wilhelmine, ob
Du diese zwei Gedanken: Wahrheit und Bildung, mit einer solchen Heiligkeit denken kannst, als
ich . . . . Mir waren sie so heilig, daß ich diesen beiden Zwecken, Wahrheit zu sammeln und
Bildung mir zu erwerben, die kostbarsten Opfer brachte — Du kennst sie." Bezieht man auch
dies Bekenntnis auf die Würzburger Reise, und ich wüßte nicht, worauf sonst man es beziehen
sollte, so trägt es sehr wesentlich bei zu einer zwanglosen Lösung des vielgedeuteten
Geheimnisses.

Des Dichters Sinnen und seine Anstrengung, sein Sehnen und seine Kraft galt also noch
demselben Ziele: durch Bildung glücklich zu werden, in fortschreitender Bildung glücklich zu
sein. So wird das Schwanken zwischen Wien, Straßburg und Würzburg, drei
Universitätsstädten, verständlich. Von Wien sahen die Reisenden auf den Rat des englischen
Gesandten in Dresden ab. Die Wahl zwischen Straßburg und Würzburg wurde dem Anscheine
nach in Bayreuth entschieden. Vermutlich zwang eine Erkrankung Kleists, das nähere Würzburg
dem entlegenen Straßburg vorzuziehen. Als die Freunde hernach ihren Zweck erreicht glaubten,
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wurde eine Reise ins Elsaß überflüssig. Nachdem sie „so ziemlich Alles gesehen" hatten, was
es in Würzburg zu sehen gab, hielten sie sich viel zu Hause und lasen und schrieben, wobei die
aus Frankfurt mitgenommenen „wissenschaftlichen Bücher", unter denen sich seine „Schrift
über die kantische Philosophie" befand, Kleist zustatten kamen.

Wenige Tage nach seiner Ankunft in Würzburg — am 16. September 1800 — schrieb er der
Braut: „Ueber die Bestimmung unseres ewigen Daseins nachzudenken . . . . ist . . . . unfruchtbar
und verderblich . . . . Die Bestimmung unseres irdischen Daseins . . . . können wir . . . .
herausfinden und diese zu erfüllen, das kann . . . . die Gottheit . . . . mit Recht von uns fordern
. . . . Ich schränke mich daher mit meiner Thätigkeit ganz für dieses Erdenleben ein.

[120] Ich will mich nicht um meine Bestimmung nach dem Tode kümmern, aus Furcht darüber
meine Bestimmung für dieses Leben zu vernachlässigen . . . . Dabei bin ich überzeugt, gewiß in
den großen, ewigen Plan der Natur einzugreifen, wenn ich nur den Platz ganz erfülle, auf den sie
mich in dieser Erde setzte . . . . Ich fühle mich ruhiger und sicherer, wenn ich . . . . mich allein
an die gewisse und deutliche Bestimmung für dieses Erdenleben halte . . . . Bestimmung unseres
irdischen Lebens heißt Zweck desselben, oder die Absicht, zu welcher uns Gott auf diese Erde
gesetzt hat. Vernünftig darüber nachdenken heißt nicht nur diesen Zweck selbst deutlich kennen,
sondern auch in allen Verhältnissen unseres Lebens immer die zweckmäßigsten Mittel zu seiner
Erreichung herausfinden." Aus der Zuversichtlichkeit dieser Gedanken, spricht Kleists sicheres
Bewußtsein, sein Ziel erkannt zu haben. Über die Wahl der „zweckmäßigsten Mittel zur
Erreichung dieses Zieles" unter den gegebenen Verhältnissen war er sich weniger klar, wie seine
folgenden Worte durchblicken lassen: „Wohl Euch — sc. Frauen —, daß Eure Bestimmung so
einfach und beschränkt ist! Durch Euch will die Natur nur ihre Zwecke erreichen, durch uns
Männer auch der Staat noch die seinigen, und daraus entwickeln sich oft die unseeligsten
Widersprüche." Unter einem solchen litt er jetzt wie ehemals, als es ihm „zweifelhaft war, ob er
als Mensch oder Officier handeln" sollte.

Kleist hatte die Aufgabe zu lösen, wie er sich seiner Bildung uneingeschränkt widmen und
gleichzeitig die Mittel erwerben könne, welche ihm eine Vereinigung mit der Geliebten
gestatteten. Wiederholt sprach er es aus, daß Wilhelmine von Zenge „aufs Innigste mit seinem
Plane verknüpft" sei, daß er „auf dieser Reise ihr Glück mit unglaublichen Opfern erkauft" habe,
daß sie ihm „noch einmal so lieb geworden, seitdem er um ihretwillen reise". Er wollte
häusliches Glück genießen und sich seines geistigen Fortschrittes und Besitzes in völliger
Unabhängigkeit erfreuen. Sein „nächstes Ziel" war, sich „zu einem Staatsbürger", nicht
Staatsdiener, „zu bilden, und das fernere Ziel, nach dem sie beide streben, und das sie sich beide
wechselseitig sichern können, sei das Glück der Liebe". Das Amt konnte ihm nur eins
gewähren, die Gründung eines Hausstandes, wobei die Ehe durch Berufspflichten eine arge
Einbuße erführe, raubten sie ihm doch die Zeit, die er der Ausbildung seines Weibes widmen
möchte. Für ein Arbeiten am eigenen Wesen war jede Stellung nach Kleists Ansicht ein lästiges
Hemmnis. Zeit seines Lebens brachte er es nicht fertig, das Amt, wie Goethe es vermocht hatte,
als Bildungs- und Erziehungsmittel anzusehen und als Prüfstein seiner geistigen Kraft und der
Höhe seines Talentes zu benutzen.

[121] Kleists Erklärung, es gelte „das Glück, die Ehre, vielleicht das Leben eines Menschen
durch diese Reise zu retten", von der er beteuerte, daß sie „vollkommen gegründet" sei, und die
Äußerung freudigen Dankes gegen die Schwester: „Mir, mein edles Mädchen, hast Du mit
Deiner Unterstützung das Leben gerettet" widersprechen meiner Auffassung nicht. Dies beweist
eine Briefstelle aus späterer Zeit. Als Kleist in der Schweiz sich durch den Landbau zu ernähren
und sich auf diese Art Freiheit für seine poetische Produktion zu erwerben hoffte, schrieb er am
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12. Januar 1802: „Wenn ich ... . auf Deine Unterstützung rechnen kann, wenn Du mir eine
Wohlthat erzeigen willst, die mir mehr als das Leben retten kann, so lege mir zu meinem
übriggebliebenen Capital so viel hinzu, daß ich das Gut bezahlen kann." Das Leben retten
bedeutete also, ihm die Entfaltung seiner seelischen Vermögen, die Verwirklichung seiner
ideellen Pläne zu ermöglichen. Ein solcher war diesmal, einem beengenden Amte entgehen, um
seiner Bildung leben und doch die Mittel für den zu stiftenden Haushalt erwerben zu können.

Die Schwierigkeit hierbei war, daß die Pflege der Bildung als Kleists Ziel nun auch als Mittel
zum Erringen der äußeren Existenz gelten sollte. Das führte zu der Frage: Unter welchen
Bedingungen kann das Bildungsbedürfnis rezeptiv und produktiv zugleich sich äußern, wie kann
es ideell und auch materiell ertragsfähig werden? Das konnte nur dadurch geschehen, daß das
Aneignen von Kenntnissen, im weitesten Umfange aufgefaßt, dazu diente, neue Erzeugnisse des
Geistes hervorzubringen. Die Bildung mußte neue Bildungs-werte schaffen. Sie sollte nicht nur
dazu verhelfen, das vorhandene Wissen aufzuspeichern und auszubreiten, sondern die Saat für
reichere Ernten abgeben; sie sollte den Schatz des Wissens durch neue Schöpfungen vergrößern.
Das ist die schöne Aufgabe des Schriftstellers. Sie in origineller Weise zu lösen, dazu fühlte
Heinrich von Kleist sich während des Würzburger Aufenthaltes zum erstenmale berufen. Daß
er schon damals die unabweisliche Gewißheit seiner dichterischen Bestimmung gehabt habe,
wird niemand behaupten wollen. Poetische Versuche aus dieser und der unmittelbaren
voraufgehenden Zeit sind verbürgt, da aber von diesen fast nichts erhalten ist, läßt sich nicht
erkennen, wieweit sie selbständige Gebilde und wieweit sie Ausfluß der ungeeigneten Bildung,
wieweit sie eigene Phantasiearbeit und wieweit sie Studien, Vorbereitungen zu solcher waren.
Soviel nur ist sicher, daß Kleists Wissensdurst jenes mannigfaltige, gleichschwebende Interesse
erzeugte, das bald nicht mehr Genüge fand in der gründlichen Aneignung vielseitiger
Kenntnisse, sondern darüber hinaus zunächst zu selbständiger, dann zu künstlerischer
Betätigung drängte. Das geschah erst auf der folgenden [122] Reise Kleists und deshalb ist seine
erste Fahrt nach der Schweiz nur als Folge, als Fortsetzung und Beschluß der Wanderung nach
Würz-burg zu betrachten und zu verstehen.

Veranlassung und Ergebnis der Würzburger Reise wäre somit in folgendem gefunden: Heinrich
von Kleist mußte, sollte seine Verlobung zur Ehe führen, an Erwerb denken. Das ihm zu diesem
Behufe erwirkte Amt widerstrebte ihm, da er sich durch dasselbe in dem Streben, unausgesetzt
an seiner Bildung zu arbeiten, gehemmt fühlte. Daß er diese kaum errungene Überzeugung den
Anschauungen seiner Verwandten hintangesetzt hatte, verstimmte ihn, und daß er um Anderer
Erfahrungen willen an seinen Idealen gezweifelt, bedrückte und quälte ihn. Seinen früheren
Frohmut zur Tätigkeit und die Sicherheit in der Schätzung seiner Ziele wollte er auf einer
Wanderung und unter dem Beirat eines gleich empfindenden Freundes zurück erlangen. Allen
Einflüssen enthoben, hoffte er auf der Reise einen Beruf zu erspähen, der ihm gestattete, sich zu
verheiraten, ohne sich dem Joche des Amtes zu beugen, und in völliger Unabhängigkeit seiner
und der Bildung seines Weibes zu leben. In demselben Maße, in welchem er die gesetzmäßige
Eingliederung des Einzelwesens in die Entwicklung der Natur erfaßte, in demselben Maße
gewann er die beglückende Gewißheit, daß er bisher dem Plane der Natur gemäß seine
Bestimmung erfüllt habe, und daß er auf dem betretenen Pfade nur zu verharren brauche. Seine
berechtigte Eigenart sich wahren und dabei die Wünsche seiner Braut erfüllen zu können, durfte
er nur vom Schriftstellerberuf erwarten. Das Bewußtsein, zum Dichter geboren zu sein, kam erst
auf einer späteren Fahrt zum Durchbruch.

Heinrich von Kleist traf rechtzeitig in Berlin ein und übernahm das Amt. Das Ergebnis der
Reise äußerte sich in seiner gehobenen Stimmung, ohne als solches von seiner Umgebung
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verstanden zu werden. „Die Thoren!" schrieb er deshalb an seine Schwester, „Alle Leute
glaubten, ich wäre darum so seelenheiter, weil ich angestellt wäre — die Thoren!" Hatte er
vorderhand wenig Lust, nach Hause zu kommen, „um das unausstehliche Fragen zu vermeiden,"
so befand er sich bereits anfangs November „auf acht Tage in Frankfurt". Von hier aus klagte er
Ulrike, die sich in Werben aufhielt: „Mehr als einmal bin ich nahe gewesen, mich endlich
geduldig in ein Amt zu fügen, bei dem doch viele Männer . . . . froh sind . . . . Aber immer noch
reizt mich mein früheres, höheres Ziel, und noch kann ich es nicht . . . . verächtlich als
unerreichbar verwerfen." Auch an die Verheiratung dachte er, stellte „am letzten Abend" dieses
Besuches mit der Braut „eine Berechnung" an und verlor „noch nicht alle Hoffnung", daß „es
wohl möglich sei", „mit [123] Wenigem, vielleicht mit ein Paar Hundert Thalern das Glück der
Liebe" zu genießen. Auf beide Wünsche kam er im ersten Briefe an die Geliebte nach diesem
Beisammensein zurück: „Wenn ich mir das freundliche Thal denke, das einst unsere Hütte
umgrenzen wird, und mich in dieser Hütte und Dich und die Wissenschaft, und weiter nichts —,
. . . . dann ist es mir, als könnte mich nichts glücklich machen, als die Erfüllung dieses
Wunsches, und als müßte ich unverzüglich an seine Erreichung schreiten." Daran aber knüpfte
er die Nachricht: „Ich will kein Amt nehmen," welchen Entschluß er gegen Wilhelmine und
wenig später auch gegen Ulrike mit den gleichen Gründen verfocht: „Ich kann nicht eingreifen
in ein Interesse, das ich mit meiner Vernunft nicht prüfen darf. Ich soll thun, was der Staat von
mir verlangt, und doch soll ich nicht untersuchen, ob das, was er von mir verlangt, gut ist. Zu
seinen unbekannten Zwecken soll ich ein bloßes Werkzeug sein — ich kann es nicht. Ein
eigener Zweck steht mir vor Augen, nach ihm werde ich handeln müssen und wenn der Staat es
anders will, dem Staate nicht gehorchen dürfen. Meinen Stolz würde ich darin suchen, die
Ansprüche meiner Vernunft geltend zu machen, gegen den Willen meines Obern — nein, . . . .
es geht nicht, ich passe mich für kein Amt . . . . Ich arbeite nur für meine Bildung gern und da
bin ich unüberwindlich geduldig und unverdrossen . . . . Ich bin selbst zu ungeschickt mir ein
Amt zu erwerben. Denn zufrieden mir wirklich Kenntnisse zu erwerben, bekümmert es mich
wenig, ob andere sie in mir wahrnehmen.

Aber das Entscheidendste ist dieses, daß . . . . ein Amt, und wäre es eine Ministerstelle, mich
nicht glücklich machen kann . . . . denn ich . . . . bin einmal in meinem Hause glücklich oder
niemals . . . .

Liebe und Bildung sind zwei unerläßliche Bedingungen meines künftigen Glückes." Das waren
trübe Aussichten für die harrende Braut, und sie verhehlte dem Geliebten ihre Besorgnis nicht.
Kleist lenkte dann auch wieder ein, tröstete: „Noch habe ich die Laufbahn im Fabrikenwesen
nicht verlassen, ich wohne den Sitzungen der technischen Deputation bei," und versicherte sie
dessen, was er seiner Schwester gleichzeitig mitteilte, daß der Minister ihn „schriftlich"
aufgefordert habe, sich „anstellen zu lassen".

Direktor der technischen Deputation war damals Kunth. Er behielt diese Stellung auch bei, als
er im August 1801 zum Direktor des Manufaktur- und Kommerzialkollegiums ernannt und
zugleich in die oberste Verwaltungsbehörde seines Faches, das Fabriken- und
Kommerzial-Departement des Generaldirektoriums, berufen wurde. Übrigens war, wie hier
gleich bemerkt sei, bei beiden Behörden, dem Kollegium „sowohl wie der Deputation, der
Direktor nicht der erste Beamte. Über ihm stand noch ein älterer Rat des Departements, [124]
der „das Praesidium führte".15 Somit konnte nicht Kunth jener „Präsident" sein, von welchem

15 F. und P. Goldschmidt, Das Leben des Staatsrath Kunth. Berlin 1881. S. 24 f.
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Heinrich von Kleist am 5. Februar 1801 der Schwester ein Begebnis mitteilte und auf welches
Ulrike auch in ihrer Erzählung zu sprechen kam: In den Sessionen „wird unter anderen
Berichten auch immer eine kurze Nachricht ertheilt von dem Inhalt gewisser Journale über
Chemie, Mechanik etc. Eines der Mitglieder schlug einen großen Folianten auf, der der fünfte
Theil eines neu herausgekommenen französischen Werkes über Mechanik war. Er sagte . . . . es
scheine ihm, als ob es . . . . manches enthalten könnte, was die Deputation und ihren Zweck
interessirt. Darauf fragte ihn der Präsident, ob er glaube, daß es nützlich wäre, wenn es von
einem Mitgliede ganz durchstudirt würde, und als er dies bejahend beantwortete, so wandte sich
der Präsident schnell zu mir und sagte: nun Herr v. K., das ist etwas für Sie, nehmen Sie dies
Buch zu sich, lesen Sie es durch und statten Sie der Deputation darüber Bericht ab. . . . . Ich
hatte aber zum erstenmal in zwei Jahren wieder einen Obern vor mir, . . . . ich erinnerte mich
mit Freuden, daß ich noch frei war, und beschloß, das Buch ungelesen zu lassen, es folge
daraus, was da wolle". Trotzdem blieb Kleist den Winter 1800 zu 1801 in der technischen
Deputation. Das Volontariat war, wie er selber angibt, auf zwei Jahre vorgesehen. Nach
Beendigung desselben sollte er drei Jahre lang „in die Provinzen reisen und die Fabriken
zählen", was natürlich nicht nach seinem Geschmack war. Hatte er am 22. November seiner
Braut geschrieben: „Wenn Du darauf bestehst, so will ich . . . . ein Amt übernehmen," so stand
drei Tage später in einem Briefe an Ulrike: „Bei mir ist es indessen doch schon so gut, wie
gewiß bestimmt, daß ich diese Laufbahn nicht verfolge. Wenn ich aber dieses Amt ausschlage,
so gibt es für mich kein besseres, wenigstens kein praktisches," oder: „Nach einem andern Amte
möchte ich mich dann schwerlich umsehen," und dann wiederholt er: „Unaufhörliches
Fortschreiten in meiner Bildung, Unabhängigkeit und häusliche Freuden, das ist es, was ich
unerläßlich zu meinem Glücke bedarf. Das würde mir kein Amt geben, und daher will ich es mir
auf irgend einem andern Wege erwerben." Neue Gründe für seine Amtsunlust gab es also nicht.
Die alten Gründe erhalten aber eine neue Bedeutung, sobald man sie in der Atmosphäre
betrachtet, aus der heraus Kleist sie zu wiederholen nicht müde wurde. Um dessentwillen
verlohnt es sich, noch einmal auf den schon erwähnten Brief vom 25. November 1800
zurückzukommen und bei Kleists amtlicher Tätigkeit, für die er einige interessante
Bemerkungen enthält, ein wenig zu verweilen.

[125] Nach Struensees System, mit welchem Kunth keineswegs immer einverstanden war, sollte
Handel und Gewerbe durch Prohibitivmaßregeln gefördert werden. Man wollte die Einfuhr aller
derjenigen fremden Waren, welche durch inländische Fabriken in genügender Menge und Güte
hergestellt wurden, einschränken oder ganz verweigern. An eine Klage Berliner Fabrikanten von
Baumwollenwaren knüpfte man den Antrag, zum Besten der inländischen Industrie allen
fremden baumwollenen, seidenen und halbseidenen Stoffen den Eingang zur inländischen
Konsumtion zu verbieten. Dies geschah durch eine Verordnung vom 12. Januar 1800. Der
Minister hielt sich auch für berechtigt, den Zwischenhandel mit den zum innern Verbrauch
verbotenen Waren auf den Frankfurter Messen zu untersagen. Infolgedessen blieben russische,
polnische, sächsische und mecklenburgische Kaufleute, die bisher zahlreich nach Frankfurt an
der Oder gekommen waren, um die genannten Artikel ein-zuhandeln, den Messen fern. Die
Hebung des inländischen Gewerbefleißes sollte also selbst auf Kosten des wichtigen Handels
mit dem Auslande erreicht werden. Da eine derartige Beschränkung den nachteiligsten Einfluß
auf den Meßverkehr haben mußte, befahl der König Friedrich Wilhelm III. auf die Bitte
mehrerer angesehener Seidenfabrikanten im Juni 1800, den Zwischenhandel auf den Messen
wieder frei zu geben. Die Petenten hatten diesen Intermediär- und Transitohandel als den
Ernährer aller inländischen Warenfabriken und die Konkurrenz des Auslandes als zur
Fortbildung der heimischen Gewerbetätigkeit durchaus notwendig bezeichnet. Dann erschien
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am 12. September 1800 ein Edikt, das die strengsten Prohibitivmaßregeln vorschrieb und den
Zwischenhandel mit verbotenen Waren auf den Messen nur unter kaum ausführbaren
Formalitäten gestattete, somit also die früheren Einfuhrverbote zu Gunsten der inländischen
Industrie bestätigte. Schärfer war nie das Verbot der Konsumtion fremder Waren ausgesprochen
und peinlichere Kontrolmaßregeln des Intermediärhandels wegen waren niemals erlassen
worden, um die heimische Industrie zu fördern. Der verderblichen Wirkungen dieser
Bestimmung halber wurde der Frankfurter Magistrat vorstellig, und auch sonst wurde das Edikt
mit Recht vielfach angegriffen.16

Diese Verhandlungen beschäftigten das Manufaktur- und Kommerz-kollegium, als Heinrich von
Kleist in dasselbe als Volontär eintrat. Aus den Eindrücken, die er dort empfing, erklärt sich,
was er am 25. November 1800 der Schwester schrieb: „Übrigens ist, so viel ich einsehe, das
ganze preußische Commerzsystem sehr militairisch — [126] und ich zweifle, daß es an mir
einen eifrigen Unterstützer finden werde. Die Industrie ist eine Dame, und man hätte sie fein
und höflich, aber herzlich einladen sollen, das arme Land mit ihrem Eintritt zu beglücken. Aber
da will man sie mit den Haaren herbeiziehen . . . . Künste lassen sich nicht, wie die
militairischen Handgriffe erzwingen." Vielleicht darf es weniger der Anteilnahme an den
Interessen seiner Vaterstadt als vielmehr einer Äußerung Kunths, der unbedingt gegen die
ergangene Beschränkung war, zugeschrieben werden, wenn Kleist, auf das Edikt vom 12.
September anspielend, fortfuhr: „Aber da glaubt man, man habe alles gethan, wenn man Messen
zerstört, Fabriken baut, Werkstühle zu Haufen anlegt." Und sicherlich gedachte er des
persönlichen Eingreifens seines Monarchen, wenn er schloß: „Künste und Wissenschaften,
wenn sie sich selbst nicht helfen, so hilft ihnen kein König auf. Wenn man sie in ihrem Gange
nur nicht stört, das ist Alles, was sie von den Königen begehren." Wer wollte den Unmut, der
aus diesen Zeilen spricht, einem jungen Manne, dem Ideale die Seele schwellten, verargen; aber
er erscheint uns heute nur bei einem Heinrich von Kleist berechtigt und deshalb entschuldbar.

Ulrikes Mitteilungen werden noch einmal Veranlassung geben, Kleists Stellung zu
volkswirtschaftlichen Fragen zu streifen. Diesmal hatte er eine Verwaltung nach den
Grundsätzen des Merkantilsystems kennen gelernt. Als ihm später die Anwendung der Lehren
Adam Smith' entgegen traten, nahm er einen mehr physiokratischen Standpunkt ein.

Es erübrigt noch, hinzuzufügen, daß die Regierung durch die üblen Folgen des immer auffälliger
gewordenen Rückganges der Frankfurter Messen schließlich doch bedenklich wurde. Struensee
über-trug die Meßangelegenheiten Kunth und sagte ihm: „Wir sind zu weit gegangen, jetzt
helfen und mildern Sie, soviel Sie können." Als das geschah, hatte Heinrich von Kleist längst
dem Amt den Rücken gekehrt. Für diese Vorgänge und deren Bedeutung für ihren Bruder
brauchte Ulrike in Schorin nur die ebenso kurze als ungenaue Wendung: „Das ging eine Zeit
lang recht gut, bald aber war ihm dies und das nicht recht, und er hatte schon öfter geäußert, das
ginge nicht, er hielte das nicht aus, und wolle eine Reise machen."

Je länger Heinrich von Kleist in Berlin weilte, um so mehr fühlte er, daß der Zweck der
Würzburger Reise nur halb erreicht sei. Die Entwicklung seines Innern drängte vorwärts und
machte eine Änderung der äußeren Verhältnisse notwendig. Da aber die Hindernisse in Berlin
und Frankfurt unüberwindlich schienen, mußte er von neuem zum Wanderstab greifen. Deshalb
nannte ich die [127] erste Reise in die Schweiz, dem Vorgange Kleists folgend, eine Ergänzung

16 Ed. Philippi, Die Messen der Stadt Frankfurt an der Oder. Frankfurt a. d. Oder 1877.
S. 20. 27. 33. 46—49 und 74.
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der Fahrt nach Würzburg. Wenn er am 24. April 1801 an seine Braut schrieb: „Dir hat die Liebe
. . . . schon zwei Trennungen zugemessen, deren jede gleich gefährlich war," und ihr empfahl:
„Lies doch meine Briefe von dieser Zeit an noch einmal durch," so geschah es doch in der
Absicht, ihr aus diesem Zusammenhange heraus einen klaren Blick in die „Geschichte seiner
Seele" zu ermöglichen über einen Abschnitt, von dem er nur zu sagen wußte: „Mir ist diese
Periode in meinem Leben und dieses gewaltsame Fortziehen der Verhältnisse zu einer
Handlung, mit deren Gedanken man sich bloß zu spielen erlaubt hatte, äußerst merkwürdig."

Kleist hatte von Würzburg die Gewißheit zurück gebracht, daß er zu geistiger Arbeit bestimmt
sei. Er fuhr deshalb, auch während des Versuches im Staatsdienst das tägliche Brot zu
verdienen, fort, sich Bildung anzueignen. Die Gewährung des Wunsches, es im eigenen Hause
zu können, gab er einstweilen der Zukunft anheim. Die „Rangordnung" wollte es leider, daß
sein „ganzes Leben", was er Wilhelmine von Zenge bereits im frühesten Briefe eröffnet hatte,
in erster Linie seinem „höchsten Ziele" und nur in zweiter Reihe ihr, der Braut, gewidmet
werde. Kleist ergab sich gelehrter Forschung, aber nicht um Gelehrter zu werden. Sobald er „das
Studium einiger Wissenschaften" nach seinem „Plane" in Berlin „vollendet" haben würde,
wollte er diesen „traurigen Ort" verlassen. Daß neben ästhetischer Lektüre, die durch
Theaterbesuche ergänzt und vertieft wurde, ihn besonders Physik und Philosophie fesselten,
ergeben seine Briefe. Dort erwähnte er den „Juden Cohen" als „interessante Bekanntschaft",
weil er ihm sein „prächtiges Cabinet mit physikalischen Instrumenten" zu benutzen erlaubte.
Unter den Wissenschaften, die damals in Berlin sich einer besonderen Pflege erfreuten, nahm
die Philosophie den ersten Rang ein. Kiesewetter hatte den Lehren Kants durch seinen „Versuch
einer faßlichen Darstellung der wichtigsten Wahrheiten der neuen Philosophie für
Uneingeweihte" und noch mehr durch seine Vorlesungen ein großes Publikum gewonnen und
war für sie, unter anderem gegen Herder, in die Schranken getreten. Daneben wirkten durch
Geist und Bildung ausgezeichnete Juden — ich erinnere an Markus Herz, in dessen Hause
Kunth verkehrte, und Lazarus Bendavid — als begeisterte Anhänger für den Ruhm des
Königsberger Weisen. Diese jüdischen Gesellschaften würden Heinrich von Kleist „die
liebsten" sein, „wenn sie nicht so pretiös mit ihrer Bildung thäten." Wie er in Würzburg seine
auf die Zweckbestimmung abzielenden Beobachtungen der Natur mit den Philosophemen über
die Bestimmung des Menschen in Einklang zu bringen sich bemühte, so suchte er in Berlin
mittels der experimentalen und [128] exakten Wissenschaften zu einer tieferen Erkenntnis des
Wesens und ursächlichen Zusammenhanges alles Seins zu gelangen und hoffte durch kritisches
Eindringen in die spekulative Forschung die Ziele zu ergründen, welche die Philosophen aus der
Naturbetrachtung heraus für die Menschheit im allgemeinen und das Individuum im besonderen
gefunden hatten, um dadurch einen einwandfreien, harmonisch in sich gefügten Lebensplan,
sein Lebensgesetz, zu gewinnen.

Es war die Wahrheit êáô’ ¦îï÷Þí nach der das Mark seiner Seele lechzte. Als aber nach hartem
Ringen Kant ihn davon überzeugte, daß es eine absolute Wahrheit hienieden nicht gibt, daß
unsere Anschauung nichts als die Vorstellung von Erscheinungen ist, daß der Mensch von den
Dingen nichts kennt, als seine Art sie wahrzunehmen, da war sein einziges, sein höchstes Ziel
gesunken, da wankte die Säule, an der er sich im Strudel des Lebens hielt. Ihn „ekelte" nun „vor
den Büchern", „vor allem, was Wissenschaft heißt", und er fand es „traurig weiter nichts als
gelehrt zu sein". Aus der qualvollen Unruhe, aus diesem „räthselhaften Zustand", „mit einem
innerlich heftigen Trieb zur Thätigkeit, und doch ohne Ziel" sollte ihn eine Reise erretten.

Kleist wollte auf einer „Fußreise" ein neues Ziel suchen. Lange sollte der „große Spaziergang"
nicht dauern und „gewiß noch vor Weihnachten" beendet sein. Er hatte einmal „Ulrike
versprochen, nicht über die Grenzen des Vaterlandes zu reisen, ohne sie mitzu-nehmen". Als er
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ihr jetzt seinen Entschluß ankündigte, hoffte er, „daß sie ihn wegen der großen Schnelligkeit
und der außerordentlichen Kosten nicht annehmen würde." Sie nahm aber an, und dadurch
wurde die beabsichtigte Fahrt zu einem Ereignis, das die Aufmerksamkeit weiterer Kreise auf
sich zog. „Man sprach nun viel darüber, und machte sich große Erwartungen von ihm und
seinen Studien," berichtete Ulrike, und ihr Bruder meinte, er habe „die Erwartungen der
Menschen thörichter Weise durch eine Menge von prahlerischen Schritten gereizt", und Karl
von Zenge habe „an so viele Leute so viel von seiner Reise nach Paris erzählt", nachdem Kleist
selbst „damit nicht ganz verschwiegen gewesen" war. Wenn Ulrike aber 1828 erzählte, beide
hätten erst in Berlin „berathen, wohin es gehen sollte", so entsann sie sich dessen nicht mehr,
daß Heinrich ihr bereits am 22. März 1801 geschrieben hatte: „Mein Wille ist, durch Frankreich
(Paris), die Schweiz und Deutschland zu reisen." Die gleiche Mitteilung war am gleichen Tage
an Wilhelmine von Zenge erfolgt: „Heute schreibe ich Ulrike, daß ich wahrscheinlich . . . . nach
Frankreich reisen würde." Und im folgenden Brief an Ulrike — vom Mittwoch, den 1. April
1801 —, in welchem [129] von der „ganzen Reise nach Paris" die Rede war, hieß es: „in
Frankreich, wo man . . . . sehr wohlfeil reisen soll."

Kleists Amtstätigkeit in Berlin war nichts als eine Unterbrechung seiner Entwicklungsfahrt. Sie
zeitigte in ihm die Abkehr von der reinen Theorie, von der Wissenschaft soweit sie sich
Selbstzweck ist. „Wissen kann unmöglich das Höchste sein, Handeln ist besser als Wissen;"
Kenntnisse haben nur insofern Wert für ihn, als sie „vorbereiten zum Handeln". Als Kleist von
neuem eine Karte ziehen sollte, ohne zu wissen, „was Trumpf ist", charakterisierte er schüchtern
das Zwiespältige seiner Lage durch die Goetheschen Worte: „Es bildet ein Talent sich in der
Stille, sich ein Charakter in dem Strom der Welt" und bekannte vorsichtig und halb wider seinen
Willen: „Zwei ganz verschiedene Ziele sind es, zu denen zwei ganz verschiedene Wege führen.
Kann man sie beide nicht vereinigen, welche soll man wählen? Das höchste, oder das, wozu uns
unsere Natur treibt?" Ein Vierteljahr früher „glaubte" er „seltene Fähigkeiten zu haben, jetzt
drückte und beglückte ihn „ein Talent". Da er wußte, daß Talent und geistige Begabung
überhaupt nur dann ersprießlich wirken können, wenn sie auf einer kraftvollen, ethischen
Grundlage ruhen und mit ihnen zugleich eine gediegene männliche Eigenart sich äußert, hatte
er, es als „das Höchste" schätzend, der Bildung seines Charakters mit großer Sorgfalt obgelegen.
Darum wählte er nun auch sich der Festigkeit seines Wesens bewußt, und vom „Strom der
Welt" von jeher mehr eingeengt als befreit, das „wozu die Natur ihn trieb". Die „Stille" aber, die
zur Pflege seines Talentes erforderlich war, blieb ihm in Berlin versagt. Hemmnisse und
Störungen von außen und innen beeinträchtigten jene angespannte Aufmerksamkeit und innere
Sammlung, deren die Entwicklung eines Talentes bedarf um so mehr, je reicher und schöner es
von der Natur vorgesehen ist. Der Unruhe im eigenen Selbst begegnete er „freilich" mit einem
„Vorrat von Gedanken", indessen „reif war noch keiner", und noch weniger war er gegen
Widerstreben von außen gewappnet. Mit einem Hinweis auf sein Talent konnte er weder die
Mahnungen seiner Angehörigen beschwichtigen, noch mit einer solchen Begründung, wie es
ähnlich vor der Reise nach Würzburg gelungen war, die Begleitung Ulrikes ablehnen. Es mußte
noch „vieles sich glücklich treffen und zusammenfinden", ehe eine Entscheidung geschehen
konnte. Von der Liebe wurde die Fahrt nicht beeinflußt; Kleist schrieb der Braut: „Diesen
ganzen innerlichen Kampf, der eigentlich unsere Liebe nichts angeht, hat unaufhörlich der
Wunsch, einst in Deinen Armen davon auszuruhen unterbrochen." In der Verwirrung seines
Herzens berührte nur eines kein Zweifel: Wilhelmine. „Wenn mir einst das bescheidene Loos
fallen sollte, das [130] ich begehre, ein Weib, ein eigenes Haus und Freiheit — dann wäre es
nicht zu theuer erkauft mit allen Thränen." Mit diesem Geständnis verließ er Berlin.

Zu der Hast, mit welcher die Freunde Würzburg entgegen eilten, bildete die behagliche Art, in
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der die Geschwister sich bewegten, einen bemerkenswerten Gegensatz. „Sie hielten sich auf und
wechselten gern ein freundliches Wort mit den Leuten," das eine oder andere solcher Worte
klang auch hinüber in die Heimat und gewährt Aufschluß über das geistige Wachstum Kleists
seit jener Zeit. Zunächst rasteten beide in Dresden. War das Schöne nicht Zweck der früheren
Reise gewesen, so erwies Heinrich von Kleist sich jetzt um so empfänglicher dafür. Natur und
Kunst sollten es ihm in gleicher Weise offenbaren. Hatte er vor neun Monaten berichtet: „Wir
gingen in die berühmte Bildergallerie. Aber wenn man nicht genau vorbereitet ist, so gafft man
so etwas an, wie Kinder eine Puppe. Eigentlich habe ich daraus nicht mehr gelernt, als daß hier
viel zu lernen sei," empfand er nun, daß nichts fähig wäre, ihn „so ganz ohne alte Erinnerungen
wegzuführen von dem traurigen Felde der Wissenschaft, als die in dieser Stadt gehäuften Werke
der Kunst". Wählte er damals „zwischen Antiquität, Kunst und Natur" letztere, so schrieb er
jetzt: „Die Bildergallerie, die Gipsabgüsse, das Antiken-Cabinet, die Kupferstichsammlung, die
Kirchen-Musik in der katholischen Kirche, das Alles waren Gegenstände, bei deren Genuß man
den Verstand nicht braucht, die nur allein auf Sinn und Herz wirken. Mir war so wohl bei
diesem ersten Eintritt in diese für mich ganz neue Welt der Schönheit." Das Folgende: „Täglich
habe ich die griechischen Ideale und die italienischen Meisterwerke besucht, und jedesmal,
wenn ich in die Gallerie trat, stundenlang vor dem einzigen Raphael dieser Sammlung, vor jener
Mutter Gottes gestanden mit dem hohen Ernste, mit der stillen Größe," erinnert zwar noch
lebhaft an den Anfang des „Laokoon", verrät aber die Fähigkeit feinen Nach-empfindens in so
hohem Maße, daß es nur als Widerschein eigenen Lichtes erklärlich wird. Wenn er einige
Wochen darauf von Paris aus an Caroline von Schlieben schrieb: „Entsinnen Sie sich dessen
wohl noch, der . . . . oft mit Ihnen vor der Mutter Gottes stand, vor jener hohen Gestalt," und den
Worten: „mit der stillen Größe, mit dem hehren Ernst," das Religiöse würdigend, hinzufügte:
„mit der Engelreinheit?" durchdrang er das Angeeignete mit so edler Kraft, daß jener
Charakteristik die Vollendung erst durch sein Eigentum verliehen wurde.

Was für Kleists Dichtungen so charakteristisch ist, daß in ihnen jedes Motiv bis in die äußersten
Spitzen verfolgt und harmonisch verwendet, daß nie ein Faden nur lose in das Gewebe der
Handlung [131] verschlungen, sondern folgerichtig verarbeitet und schließlich fest ver-schürzt,
daß nie ein Bild skizziert, sondern stets bis in die letzten Einzelheiten genau durchgeführt wird,
diese Eigenschaft kennzeichnet nicht nur schon seine Briefe in der hier in Frage stehenden Zeit,
sondern sie schimmert auch hindurch bei der Art, wie er sich zu den Dingen verhält, die seinen
Geist beschäftigen. Kleist tut unbewußt aus dem eigenen Innern zu dem Erworbenen hinzu, ihm
eine lebhaftere Fülle, eine schönere Rundung gebend. Es ist, als wollte er dadurch, daß er den
Wert des Empfangenen erhöht, sein Besitzrecht adeln. Dieses schöpferische Nachempfinden,
ein Zeichen intensiver Seelenarbeit, erprobte er einmal in hervorragender Weise an der Poesie.
In Halberstadt erzählte Gleim den Geschwistern, unter welchen Umständen er mit Ewald von
Kleist bekannt geworden war, und bei welcher Gelegenheit er dem heldenhaften Sänger sein
Lied „An den Tod" vorgelesen habe. Heinrich von Kleist berichtete darüber an seine Braut, gab
aber den Inhalt nicht wieder ohne den prosaischen Anfang:

Tod . . . .

Warum holst Du denn mein Mädchen? 

in:

Tod, warum entführst Du mir mein Mädchen?

zu bessern und die im ganzen etwas dürftigen Schlußverse:

Tod, was willst Du mit dem Mädchen? 

Mit den Zähnen ohne Lippen 
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Kannst Du es ja doch nicht küssen!

in die feiner pointierte Fassung zu kleiden:

Kannst Du doch mit Zähnen ohne Lippen 

Wohl die Mädchen beißen doch nicht küssen.

Und selbst dazu mußte er noch ein übriges tun, indem er auf die „Vorstellung, wie der Tod mit
seinen nackten eckigen Zähnen vergebens sich in die weichen Rosenlippen drückt, einen Kuß
zu versuchen" besonders aufmerksam machte. Auch begnügte sich Kleist niemals damit, das
Schöne zu genießen; stets war er bemüht, sich über das Warum des Wohlgefühles Rechenschaft
zu leisten. Jede Empfindung wurde ihm erst vollwertig, sobald er sie vom Herzen durch eine
befriedigende Erklärung dem Verstande übermittelt hatte. Dadurch, daß er nicht ruhen konnte,
bevor er die empfangenen Eindrücke nicht so dargestellt hatte, daß der Leser seinen Genuß voll
teilte, verschmolz er die wissenschaftlicher Neigung gewidmete Vergangenheit mit der nach
künstlerischem Ausleben ringenden Gegenwart. Er konnte sich nicht genug tun in allseitig
durchdringender und erschöpfender Betrachtungs- und Darstellungsweise.

[132] Derselbe Zug wissenschaftlich-genießender Art kennzeichnet auch Kleists Entwicklung
in seinem Verhältnis zur Natur während beider Reisen. Auf der Fahrt nach Würzburg erkannte
er zwar „das große Gepräge der Natur" und empfing „tiefe Eindrücke", kam aber in seiner
Bewunderung kaum über Ausdrücke wie: „Welch eine Fülle von Schönheit" und „reizend, edel,
romantisch-schön, erhaben" hinaus. Wenn er auch scharf beobachtete, so war seine Schilderung
doch noch allgemein und arm; wurde sie einmal ausführlicher, so entsprang solche
„Umständlichkeit" der Absicht, „einst diese Papiere zu nützen". Damals sah er das Talent der
Dichter noch in nichts Höherem als in der Fähigkeit, an geringfügige Dinge interessante
Gedanken anzu-knüpfen; er war eben ganz in dem Verlangen nach Kenntnissen befangen. Jetzt
dagegen empfand er die Natur innig und rein, alles in ihr beseelte er mit zarter Frische zu
kraftvollem Leben. Seine Augen erblickten sie als „fünfzehnjähriges Mädchen", seiner Lippe
„schmeckte süß die Luft", und „die Frühlingsbäume streuten ihm holde Gerüche zu". In dieser
Stimmung beneidete er die Maler, „diese glücklichen Menschen", die „kein Zweifel um das
Wahre, das sich nirgends findet, bekümmert", und die „nur in dem Schönen leben, das sich doch
zuweilen, wenn auch nur als Ideal ihnen zeigt". In der Darstellung des Schönen hätte er mit
ihnen wetteifern mögen, darum erwog er, ob seine Begabung ihn vielleicht der bildenden Kunst
zuführe.

Unser Dichter vermied es, in Dresden Verbindungen anzuknüpfen. Ulrike erwähnte in unserer
Handschrift aus dem kleinen Kreise ihres Umganges die beiden Fräulein von Schlieben.
Caroline, die ältere der Schwestern, war mit dem Maler Heinrich Lohse verlobt. Die falsche
Schreibung „Schliefen" und „Loos" ist als lapsus auditus der Schreiberin anzunehmen, da ein
Versprechen Ulrikes kaum glaublich erscheint. Zweifelhaft aber bleibt es, ob Heinrich von
Kleist und Heinrich Lohse schon in Dresden einander näher kamen. Wahrscheinlich lernten sie
sich in Paris kennen. Kleist wenigstens erwähnt den Freund erst in den Briefen, die er nach dem
Pariser Aufenthalt schrieb. Wenn sie zusammen Kunstwerke besahen, müßte es im Louvre
geschehen sein, wo Kleist sich nicht selten „an dem Apoll von Belvedere, an der mediceischen
Venus" „erwärmte", den „Dornauszieher" bewunderte, dessen „natürliche Grazie" ihn noch zehn
Jahre später entzückte, und „unter die italienischen Tableaus trat", „wo Menschen auf
Leinewand gemalt sind". Wunderte sich in Dresden jemand, daß „ein nicht Maler" „so Gemälde
beurteilen, so darüber sprechen könnte", so müßte Caroline von Schieben es gewesen sein. Sie
führte Kleist „durch den Olymp der Griechen voll Götter und Heroen", und von ihr behauptete
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er, sie sei „auf dem [133] Wege, eine echte Künstlerin zu werden".17 Daß schon um 1828 von
ihren Briefen, wie Ulrike „vermutete", mehrere „in einem Journale abgedruckt wurden", halte
ich für unwahrscheinlich. Vielleicht lag hier eine Verwechslung vor. Von der märkischen
Dichterin Wilhelmine von Schlieben (starb 1852) ist es bekannt, daß sie einen regen
Briefwechsel mit Gelehrten und Dichtern unterhielt.

Als Heinrich von Kleist Dresden den Rücken gekehrt hatte, und die Galeriebesuche fürs erste
aufhören mußten, erlitten auch die Kunststudien einige Einschränkung. Er geriet nun wieder auf
den alten Weg und in die alte Verstimmung. „Ich habe selbst mein eigenes Tagebuch
vernachlässigt," bekannte er, obgleich er auf die Bedeutsamkeit desselben, wie wir gesehen
haben, vor dreiviertel Jahren so nachdrücklich hingedeutet, und klagte jetzt: „Sonst waren die
Augenblicke, wo ich mich meiner selbst bewußt ward, meine schönsten — jetzt muß ich sie
vermeiden, weil ich mich und meine Lage fast nicht ohne Schaudern denken kann." In sich
unentschlossen, tastend und suchend wandte er sich wieder mehr den Wissenschaften zu. Vier
Universitätsstädte: Leipzig, Halle, Göttingen und Straßburg markieren seinen Weg. In fast
jedem dieser Orte hörte er die „Würdigsten" unter den Professoren. Daß er „überall schnell
Bekanntschaft" machte, wie Ulrike hervorhob, oder „die Menschen leicht lieb gewann", wie er
selbst es nannte, belegte sie mit einem Beispiel. Es war bekannt, daß Kleist in Leipzig mit Karl
Friedrich Hindenburg in Berührung kam; welchem kleinen Zufall er dagegen die erste
Unterhaltung mit dem berühmten Mathematiker, an dessen Namen sich die Erfindung der
„kombinatorischen Analysis" knüpft, zu verdanken hatte, das erfahren wir erst aus Ulrikes
Erzählung. Daß beide „einander lieb" gewannen, wie es an derselben Stelle lautete, geht aus des
Dichters Bemerkung hervor, Hindenburg sei „ein Mann, der ihm wie ein Vater so ehrwürdig
war". Kleist suchte nicht den Verkehr mit Gelehrten, um der wissenschaftlichen Förderung
willen, die sie ihm in ihrem Fach hätten gewähren können. Er kannte sie als „die Lehrer der
Menschheit", als Leute, die der Welt etwas geleistet, indem sie sich um den Ausbau ihrer
Wissenschaft und den Kulturfortschritt im allgemeinen verdient gemacht hatten. Deshalb wollte
er an ihnen beobachten, wie sie ihr Leben gestalten, wie sie ihre Bestimmung erfüllen, um durch
ihr Beispiel in seinem Streben gestärkt oder aus einem Irrtum befreit zu werden. Nirgends
jedoch fand er, was ihn befriedigt hätte. Er mußte der Braut schreiben: „Ich fange an, zu
glauben, daß der Mensch zu etwas mehr da ist, als bloß zu denken — [134] Arbeit, fühle ich,
wird das Einzige sein, was mich ruhiger machen kann. Alles, was mich beunruhigt, ist die
Unmöglichkeit, mir ein Ziel des Bestrebens zu setzen, und die Besorgniß, wenn ich zu schnell
ein falsches ergriffe, die Bestimmung zu verfehlen und so ein ganzes Leben zu verpfuschen . .
. . Falsch ist jedes Ziel, das nicht die reine Natur dem Menschen steckt." In diesem Unbehagen
kam er nach Paris. Bis dahin scheint Ulrike den Bruder selten mit ihren Wünschen behelligt zu
haben. In Paris dagegen, wo ein längerer Aufenthalt vorgesehen war und wo endlich die letzte
Entscheidung fallen sollte, kam sie wieder und wieder mit ihren Erwartungen hervor und war
nicht zuletzt die Ursache davon, daß der Dichter vorzeitig sein Zelt abbrach.

Kleist kam mit dem Vorsatz nach Paris, mit aller Kraft den Wissenschaften sein Glück
abzuringen. Trotzdem ihm „alle Sinne bestätigten", was „längst sein Gefühl ihm sagte, daß uns
die Wissen-schaften weder besser noch glücklicher machen" und er hoffte, daß ihn „das zu einer
Entschließung führen würde", überdachte er dennoch die berühmte Preisfrage: „Si le progrès des
sciences et des arts a contribué à corrompre ou épuré les moeurs.” Obgleich er die seltsame

17 Der hier angeführte Brief trägt bei Th. Zolling (1, S. CX) ein falsches Datum. Im
August 1803 war Heinrich von Kleist in Gesellschaft Pfuels auf dem Wege nach der Schweiz;
Dresden hatte er am 15. Juli verlassen.
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Aufgabe nicht so leichtfertig-berechnend wie Rousseau behandelte, kam er doch nicht zu einem
erlösenden Ergebnis. „Der Mensch hat ein unwiderstehliches Bedürfniß sich aufzuklären . . . .
Sein moralisches Bedürfniß treibt ihn zu den Wissenschaften an, wenn dies auch kein
physisches thäte." Aus diesem Beweggrunde heraus wollte er in Paris die Lücken in seinen
Kenntnissen ausfüllen, wollte Versäumtes nachholen und auf dieser „Schule der Welt" soviel
lernen, als ihm zu lernen möglich sein werde. Noch einmal suchte er Heil in philosophischen
und mathematisch-natur-wissenschaftlichen Studien. Sein darbendes Gemüt erfrischte er im
Louvre und neben diesen ästhetischen pflegte er noch sprachliche Interessen, wie aus den
folgenden Mitteilungen, die Ulrikes Nachrichten ergänzen, ersichtlich ist. Übrigens könnte ihn
zu einer nochmaligen Inangriffnahme der klassischen Sprachen Wilhelm von Humboldt
angeregt haben; denn mit ihm und nicht mit Alexander18 traf er in Paris zusammen. Wilhelm
von Humboldt fügte damals zu seiner Beschäftigung mit der Altertumswissenschaft, der
Ästhetik und Philosophie die mit der Linguistik und das Studium des Vaskischen war es, das
seine Rückkehr nach Deutschland bis zum 19. Juli 1801 verzögerte.

[135] Im Nachlasse der Frau Auguste von Schoenfeldt, geborenen von Pannwitz, „fand sich ein
kleines Schriftstück", das von ihrer Hand geschrieben einige Notizen enthält, die „jedenfalls auf
Erzählungen ihrer Tante Ulricke beruhen". Sollte es vielleicht August Koberstein zur Benutzung
vorgelegt werden? Es ist ein Blatt in klein Oktav, eine und eine Drittel Seite beschrieben
folgenden Wortlautes:

„In Paris hat Onkel Heinrich Unterricht in der griechischen Sprache genommen, zuerst
bei einem monsieur Cournon der Professor in dieser Sprache bei . . . . . 19 war. Monsieur
Cournon war ein parvenu aus der Revolution, der mehr durch sein savoir parier und
seinem äußern Wesen die Stelle eines Professors erlangt hat, als daß ihm gründliche
Kenntnisse dazu verholfen hätten, deshalb war Onkel mit der Recomandation von
Lalands durchaus nicht zufrieden, gab ihm bald den Abschied und nahm einen andern
Lehrer, einen ganz jungen bescheidenen Menschen, der ihm mehr genügte. Dieser aber
bekam bald die Stelle eines Professors in der griechischen Sprache an einer Schuhle in
einer kleinen Stadt nicht entfernt von Paris, mußte den Unterricht aufhören und hatte
Onkeln als Professor der deutschen Sprache vorgeschlagen, der bei dieser Schuhle noch
gesucht wurde. Daher, Gott weiß auf welche Umwege kömmt wahrscheinlich der
Irrthum in der französischen Biographie von Onkeln, daß er nach Paris gereist wäre um
Unterricht in der deutschen Sprache zu geben. —

Monsieur Cournon ist ein Mensch von schlechten Grundsätzen gewesen. Er gehörte zu
denen, die der Revolution geschworen haben, hat als Priester seine maitresse geheirathet
und sie, um sich beim Plebs beliebt zu machen, allen Hökerweibern und Straßengesindel
als madame Cournon präsentirt. Nach der Revolution sind ihm wenig Freunde geblieben
und selbst Lalande, mit dem er an einem Collegium angestellt war und der ihn darum
son confrère nannte, verhehlte ihm deshalb ganz und garnicht seine große Verachtung.

Als Wieland Onkel Heinrich kennen lernte, war er vom ersten Augenblick für ihn

18 Diese Verwechslung hat ein Irrtum Kleists veranlaßt, indem er schrieb (von Bülow S.
196): „Diesen Brief nimmt Alexander von Humboldt . . . mit sich bis Weimar." Der berühmte
Naturforscher befand sich damals nach der „Chronologie der Reise in die Aequinoctialgegenden
des Neuen Continents" in Sta. Fé de Bogota und Umgegend.

19 Hier findet sich eine Lücke im Original.
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eingenommen und hat ihm ver- [2. Seite:] sichert, daß er eine große Idee von ihm gehabt
hätte, daß er aber alles überträfe, was er von ihm erwartet hat und an HE. v. Werdeck hat
er gesagt, daß wenn Onkel jemals soweit käme, das auszusprechen, was er in sich ahnen
läßt, so würde die Kunst um Jahrhunderte vorwärts schreiten.

Nach Paris ist Onkel gereist um das im Reiche der Kunst und Wissenschaft zu erlernen
was er Frankreich vor Deutschland vorausgeschritten glaubte, ist aber mit seinem
Aufenthalte dort garnicht zufrieden gewesen, nachdem er die Erfahrung gemacht hat,
daß die Franzosen, denen in der ganzen Welt alles nachgeäfft wird, bedeutend vor
Deutschland zurück wären, trotzdem, daß gerade damals 1801 alle Kunstschätze und
alle Gelehrten in Europa, nach Paris strömten.

Onkel Heinrich hat für den Bogen seiner Schriften 6 Louisd'or bekommen. Die Königin
hat ihn monatlich mit 5 Louisd'or unterstützt."

Da auch diese Zeilen dartun, daß seine Familie weder den rechten Blick für die Eigenart und die
geistige Bedeutung unseres Dichters, noch eine klare Vorstellung von seinem Werdegange hatte,
genügt es zu bemerken, daß für den vorliegenden Bericht an den ältern Laland zu denken ist. Er
wirkte von 1761 bis 1768 als Professor der Astronomie am Collège de France, dort also mußte
"monsieur Cournon” „son confrère’’ gewesen sein.

[136] Heinrich von Kleist war in seinen Entschlüssen weder rasch noch sorglos. Als er der
Wissenschaft absagte, eilte er nicht geradeswegs zur Kunst. „Ich bedarf Zeit, denn ich bedarf
Gewißheit und Sicherheit in der Seele zu dem Schritte, der die ganze Bahn der Zukunft
bestimmen soll," schrieb er und wie groß die Angst vor einem Fehlgriff war, lehren seine Worte:
„Ich will mich nicht mehr übereilen — thue ich es noch einmal, so ist es das letztemal — denn
ich verachte entweder alsdann meine Seele oder die Erde, und trenne sie." Wenn in solcher
Stimmung aus seiner bebenden Seele die Frage laut wurde: „Wie eine unbegreifliche Fügung
mich schnell unglücklich machte, kann nicht eine ebenso unbegreifliche Fügung mich ebenso
schnell glücklich machen?" und er sich dann tröstete: „Habe ich denn nicht . . . Hilfsmittel in
mir selbst? Habe ich denn nicht Talent, und Herz und Geist . . . . Ist mir nicht jede ehrliche
Arbeit willkommen und will ich einen größeren Preis als Freiheit, ein eigenes Haus und Weib?"
vermochte er es wohl im Hinblick auf seine poetischen Arbeiten oder die Fortschritte, deren er
sich in seiner Kunst bewußt war. Wie wäre sonst die warme Begeisterung und das tiefe
Verständnis für künstlerisches Schaffen, das etwas unvermittelt in seinen Briefen zu Tage tritt,
erklärlich? Hätte er sich nicht mit einiger Befriedigung „in der Erfindung, diesem Spiel der
Seeligen, versucht", hätte er bei seinen Studien nicht empfunden, was Corregio empfand, als er
vor einem Rafael ausrief: „Anch io sono pittore!”, er hätte nicht ein Kabinettstück schaffen
können, wie jenen unvergleichlichen Brief an Karoline von Schlieben. Und als er nun sein
„Ideal" der Schwester zeigte, als er sie einen Blick tun ließ in die heiligsten Regungen seiner
Seele, als er ihr die Schmerzen seiner Brust offenbarte, fand er Gleichgiltigkeit, vielleicht gar
hausbackene Ermahnungen. Anstatt seine Freude zu teilen und durch liebevolles Interesse die
Kraft des Bruders zu mehren, verhielt Ulrike sich ablehnend gegen „das einzige Bedürfnis
seiner Seele" und steigerte dadurch die Schmerzen, welche Zweifel am eigenen Können ihm wie
jedem Werdenden bereiteten. Das kränkte ihn und machte ihn „so seltsam erbittert" gegen die
Schwester „und Alles, was ihn umgab", und daher kam der resignierte Ton, der seine Pariser
Briefe durchzieht. Ulrike lag dem Bruder in den Ohren, er solle eine Anstellung erstreben; ihr
aufs Praktische gerichteter Sinn mahnte, ungeduldig der verrinnenden Zeit und seines
zerschmelzenden Vermögens gedenkend, zu Erwerb. So rang er sich langsam und immer unter
dem spornenden Einfluß entgegen wirkender Strömungen zu seiner Bestimmung hindurch.
Ulrike mußte — diese Aufgabe scheint ihr von der Vorsehung gestellt zu sein — befördern, was
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sie verhindern wollte. Nicht nur jetzt, sondern auch später, als Heinrich von Kleist schon den
ersten Schritt auf seiner Bahn getan [137] hatte, mußte Ulrike den Kampf in sein Streben
bringen, um ihn auf dem betretenen Wege fest zu halten und um in solchem Streite die volle
Tüchtigkeit und Stetigkeit seines Charakters heranzubilden. Die Gewißheit darüber, daß die
Entwicklung Kleists den hier angedeuteten Verlauf genommen hatte, erhalten wir aus seinen
Briefen, jedoch erst als er, dem Drängen Ulrikes nachgebend, das eben errungene Glück dem
Widerspruch der Schwester geopfert, um ihr gleich darauf eine neue Enttäuschung zu bereiten.
Heinrich von Kleist wollte Lebensgenuß durch eine gute Tat verdienen. "Wenn ich mich aber .
. . . frage," lautete ein diesbezüglicher Ausspruch: „Wo gibt es denn etwas Gutes zu thun!? —
ach, Wilhelmine, darauf weiß ich nur eine einzige Antwort." Mit dieser aber hielt er zurück, bis
er alle die Antworten, die darauf hätten erfolgen können oder bereits darauf gegeben waren,
entwertet hatte. Aus dem Bereiche der Möglichkeit entfernte er unter anderem auch die, welche
die Erkenntnis seines geistigen Wachstums erschließt. Es sind nicht Nahrungssorgen,
wenigstens nicht „für mich allein", erklärte er, die mich ängstigen; „denn wenn ich mich an das
Bücherschreiben machen wollte, so könnte ich mehr als ich bedarf, verdienen. Aber Bücher
schreiben für Geld — o nichts davon!" Und nun ließ er seiner Begründung, von der er das
höchste Vertrauen der Erwählten erhoffte, ein Bekenntnis einfließen, wie er es nicht wieder
ablegte, weil ihn nicht ein zweitesmal eine so heilige und schöne Liebe bewegte: „Ich habe mir,
da ich unter den Menschen in dieser Stadt so wenig für mein Bedürfnis finde, in einsamer
Stunde . . . . ein Ideal ausgearbeitet; aber ich begreife nicht, wie ein Dichter das Lied seiner
Liebe einem so rohen Haufen, wie die Menschen sind, übergeben kann. Bastard nennen sie es.
Dich wollte ich wohl in das Gewölbe führen, wo ich mein Kind, wie eine vestalische Priesterin
das ihrige, feierlich aufbewahre bei dem Scheine der Lampe — also aus diesem Erwerbszweige
wird nichts. Ich verachte ihn aus vielen Gründen . . . . denn nie in meinem Leben, und wenn das
Schicksal noch so sehr drängte, werde ich etwas thun, das meinen innern Forderungen, sei es
auch noch so leise, wiederspräche." Heinrich von Kleist hatte also die Poesie als seinen Beruf,
als das erkannt, das seinem Leben Inhalt, seinem Dasein Wert und Weihe verliehe, in ihr die
Gottheit empfunden, der er dienen wollte. Er hätte sein Priestertum entwürdigt, hätte er in ihr
einen „Erwerbszweig" erblickt. Für ihn durfte die Kunst nicht nach Brot gehen. Diese
Erkenntnis beschwor aber wieder das Problem herauf, um dessentwillen er einst die Reise nach
Würzburg unternommen hatte. Doch es schreckte ihn nicht; er kannte die Lösung. Sie bildete
die positive, die „eine einzige Antwort" auf die Frage: „Wo gibt es etwas Gutes zu thun?" „Nun,
liebe Wilhelmine, [138] komme ich auf das Erfreuliche," ließ sich unser Dichter vernehmen und
enthüllte vorsichtig, zögernd, die Erwartung der Leserin durch Zwischensätze spannend, wie
diesen: „Welch ein unsägliches Glück mag in dem Bewußtsein liegen, seine Bestimmung ganz
nach dem Willen der Natur zu erfüllen!" seinen Plan: „Ich will im eigentlichen Verstande ein
Bauer werden. . . . Was meine Familie und die Welt dagegen einwenden möchte, wird mich
nicht irre führen. Ein jeder hat seine eigene Art, glücklich zu sein, und niemand darf verlangen,
daß man es in der seinigen sein soll. Die Menschen mögen über mich spötteln. . . . Meine
Vernunft will es so, und das ist genug." Es scheint fast, als hätte Kleist an diesen Ausweg schon
früher gedacht, als er von Göttingen aus seinem Grundsatze: "Falsch ist jedes Ziel, das nicht die
reine Natur dem Menschen steckt," die bedeutungsschweren Worte: „Ich habe fast eine Ahnung
von dem rechten" in die Frage ausklingen ließ: „Wirst Du, Wilhelmine, mir dahin folgen, wenn
Du Dich überzeugen kannst, daß es das rechte ist?" Warum sonst hätte er ihr unmittelbar darauf
das Studium Rousseaus empfohlen und ihr gestanden, daß er sie am liebsten durch diesen
Apostel des Naturevangeliums bilden lasse?

Daß seine Schwester dieses Åàñçêá nicht mit Freude begrüßte, bedurfte kaum der
Versicherung: „Ich habe mit Ulrike häufig meine Lage und die Zukunft überlegt, und das
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Mädchen thut Alles Mögliche, mich, wie sie meint, auf den rechten Weg zurückzuführen, aber
das ist eben das Uebel, daß jeder seinen Weg für den rechten hält." Ihr war ein Amt im
Vaterlande das ceterum censeo, und es muß ihr beigepflichtet werden, wenn sie behauptete, ihr
Bruder, der weder etwas von der Ackerwirtschaft verstand, noch an körperliche Arbeit gewöhnt
war, werde in einer solchen Beschäftigung das ersehnte Glück nicht finden. Kleist, „verliebt in
den Gedanken, ein Feld zu bauen", wartete dagegen nicht den Bescheid Wilhelminens von
Zenge ab, obgleich ihre „Einstimmung ein Haupterfordernis" bilden sollte. Die Geschwister
verließen, von Lohse begleitet, am 17. November 1801 Paris. Die ablehnende Antwort der Braut
erschien unserm Dichter wie ein Schatten, den der Morgen des Reisetages über seine Zukunft
breitete.

In Frankfurt am Main verabschiedeten sich die Freunde von Ulrike und wanderten zu Fuß nach
der Schweiz. Kleist hoffte in Basel Heinrich Zschokke zu treffen. Da dieser infolge politischer
Unruhen seinen Abschied genommen hatte und „einen guten Ruf und viel Liebe" zurücklassend,
nach Bern übergesiedelt war, folgte ihm Kleist dorthin. Er konnte für seine augenblicklichen
Absichten keinen passenderen Umgang finden als Zschokke. Dieser ehemalige Frankfurter
Privatdozent wandelte dieselben Pfade, wie seine Worte bezeugen: [139] „Ich war glücklich,
war vergnügt und bins noch izt, und umsomehr, da ich mich meinem endlichen Ziele immer
mehr nähere, nämlich fern vom Getümmel der Welt auf einem eigenen Landgut am Fuße der
Alpen dem Landbau, den Wissenschaften und der Freundschaft zu leben. Dies war von jeher
mein Lieblingswunsch." Wichtiger jedoch war, daß Kleist durch ihn in einen Kreis kam, der
„für die Kunst des Schönen, für Poesie, Literatur und schriftstellerische Glorie atmete", und daß
er sich in Gesellschaft Zschokkes, Ludwig Wielands und Geßners so wohl fühlte, daß er, da
diese „freigebig von poetischen Schöpfungen" mitteilten, ihnen „eines Tages sein Trauerspiel,
die Familie Schroffenstein vorlas". Zum erstenmale traf er Freunde, Männer, die empfanden wie
er, die gleiches Streben mit ihm verband. Sie brachten ihm Verständnis entgegen, bemühten
sich, dem Geiste seiner Dichtung gerecht zu werden und zollten ihm Beifall; sie „schmeicheln
mir," sagte er, gewiß, ohne an ihrer Aufrichtigkeit zu zweifeln, und auch gewiß nicht, ohne zu
fühlen, daß er ihnen überlegen sei. Im Genusse dieses Glückes gab er den Plan, ein Gut zu
bewirtschaften, nicht auf, sondern zog nach Thun, von wo aus er am 1. Februar 1802 an
Zschokke melden konnte, daß er „wegen eines Mißverständnisses" etwa zwei Wochen zu früh
aufs Land gekommen sei und fügte hinzu: „Was mich betrifft, wie die Bauern schreiben, so bin
ich, ernsthaft gesprochen, recht vergnügt, denn ich habe die alte Lust zur Arbeit wieder
bekommen." Wenn es in den Briefen an Ulrike aus jenen Tagen heißt: „Ich kann Dir versichern,
daß in der Zukunft für mich zur Notdurft gesorgt ist. Du kannst es errathen, ich mag darüber
nichts sagen"; und: „Ich weiß jetzt doch, wie ich mich ernähren kann. Erlaß mir das Vertrauen
über diesen Gegenstand, Du weißt, warum?" so bekannte er sich damit auch ihr gegenüber zu
seinem wahren Berufe. Da er „ein Geschäft hatte bei dem Buchhändler Geßner", reiste er am 18.
März 1802 wieder nach Bern und unternahm von hier aus am 27. März mit Zschokke, Wieland
und Geßner „eine kleine Streiferei durch den Aargau". Nach einem kurzen Aufenthalt in Aarau
trennten sich die Freunde. Für Kleist und Zschokke war es ein Abschied für immer. Dieser
bezog Schloß Biberstein, jener begab sich über Bern und Thun auf jene Aarinsel, deren auch
Ulrike Erwähnung tut.

Nach ihrer „Erzählung" ließ Kleist sich dort nieder, um „seine Familie Schroffenstein
auszuarbeiten". Da wir wissen, daß diesem Titel ein oder gar zwei andere vorangingen, so ist
nicht klar, ob Ulrike die Mitteilung auf Grund einer wirklichen Äußerung ihres Bruders, mit
dem sie „mehrere Tage" auf „seiner lieben Ahr Insel" zubrachte, tat, oder, ob sie ihre spätere
Vermutung für eine solche hielt. Letzteres scheint zuzutreffen. Ulrike kann den endgiltigen Titel
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[140] „Die Familie Schroffenstein" erst erfahren haben, als sie in die Schweiz eilte, um ihren
kranken Bruder zu pflegen, also Ende September 1802. Wenn dagegen Zschokke sich einer
Vorlesung des vollendeten Trauerspieles erinnerte; denn „im letzten Akt ward das allseitige
Gelächter der Zuhörerschaft . . . so stürmisch und endlos, daß, bis zu seiner letzten Mordszene
zu gelangen, Unmöglichkeit wurde", so müßte sich das spätestens in der Mitte des April, vor
jener Fußreise durch den Aargau und somit vor der Übersiedlung nach der Aar-Insel ereignet
haben. Da nun Heinrich von Kleist am 18. März bei dem Buchhändler Geßner in Bern zu tun
hatte, und er ferner davon sprach, daß das, was er erwerbe, „so gerade wieder drauf gehe", darf
wohl angenommen werden, daß er an diesem Tage den letzten Teil des Druckmanuskriptes
seinem Verleger überbracht habe, nachdem er früher bereits die Blätter bis zur zweiten Szene
des vierten Aktes „abgeschickt" hatte. Vielleicht empfing er auch einen Teil des Honorars. Daß
er auf eine Einnahme rechnete, darf aus der Versicherung geschlossen werden, die er der
Schwester mit den Worten gab: „Läßt es sich machen, so bleibt das Geld", — das sie ihm
geschickt hatte, — „fern von meinen unsichern Händen". Nach einer abgeschlossenen Arbeit
„abenteuerte" er um so froher „durch Thäler und Wälder". — Tieck unterrichtete darüber, daß
Kleist auf den Rat Ludwig Wielands „die Szene aus Spanien nach Deutschland" verlegte, und
Eugen Wolff erwies in einer sehr verdienstlichen Arbeit, daß dies nach Vollendung des ganzen
Werkes und nachdem jenes eben genauer bezeichnete Bruchstück zum Druck abgesendet
worden war, erfolgte. Wenn der Dichter sich damit begnügte, für diese Veränderung vom
Beginn des vierten Aktes an „einige Nachrichten für den Abschreiber" an den Rand zu setzen,
so hatte er für die genauere Durchführung des Ortswechsels und was damit zusammenhängt,
mündlich Vorsorge getroffen. Darauf sollte sich im Sinne Kleists, wenn ich ihn recht verstehe,
Wielands Anteil an seinem Werke beschränken. Daß er trotzdem wahrscheinlich mit dem
Freunde übereinkam, das Buch anonym erscheinen zu lassen, ist ein Zeichen seiner peinlichen
Gewissenhaftigkeit, die den charakterlosen Wieland seinerseits nicht davor zurückscheuen ließ,
sich als Verfasser zu nennen und sich seiner Urheberschaft selbst vor seinem Vater zu rühmen.
Wie weit er die Erlaubnis des Dichters ausdehnte und wie unverantwortlich an Kleists geistigem
Eigentum er sich vergriff, hat Eugen Wolff dargetan. Im Druck erschien „Die Familie
Schroffenstein" in den ersten Tagen des Jahres 1803, und nun erst erfuhr Kleist, was Wieland
angerichtet hatte. Tief verstimmt schrieb er darum seiner Schwester: „Leset das Buch nicht. . .
. Es ist eine elende Scharteke."

[141] Was arbeitete Kleist aber auf der Aar-Insel, wenn er nach Vollendung seiner Tragödie
dorthin kam? Es kämen „Der zerbrochene Krug", „Robert Guiskard" und „Leopold von
Oesterreich" in Betracht. Leider wußte Tieck, dem wir die Überlieferung dieses Titels
verdanken, nichts weiter, wie Graf Schack von ihm erfragte, als daß Kleist den Vorsatz hegte,
eine solche Tragödie zu schreiben, und auch Wilbrandt hat, durch Pfuel dazu in den Stand
gesetzt, dem nur wenig hinzufügen können. Die Vermutung liegt aber nahe, daß die damaligen
traurigen politischen Zustände der Schweiz unsern Kleist an die ruhmreiche Vergangenheit des
Landes erinnerten, und daß er für all diesen Jammer nur ein Heilmittel in einem Ereignis sah,
wie die Schlacht bei Sempach es einst unter kaum besseren Verhältnissen gewesen war. Um
einen solchen Plan in Angriff nehmen zu können, war er „vor etwa vier Wochen", d. i. Ende
März oder Anfang April 1802, „im Begriff nach Wien zu gehen", weil es ihm auf der Aar-Insel
„an Büchern fehlte". Vom Betriebe der Landwirtschaft konnte fortan nicht mehr die Rede sein;
seitdem er an Wilhelmine von Zenge irre geworden, mußte er sich „mit Lust oder Unlust,
gleichviel, an die Schriftstellerei machen".

Wodurch die Reise nach Wien, die für den Winter 1802 bestimmt in Aussicht genommen war,
vereitelt wurde, deutet Ulrike an. Die Art, wie sie diese Verhältnisse berührt, ist so
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charakteristisch für sie, daß ihre Ausführlichkeit uns um deswillen lieb ist. Bewahrt sie in den
Mitteilungen über den Bruder eine gewisse scheue Zurückhaltung, vermeidet sie es, ins Einzelne
zu gehen, so tritt sie, als sie von sich selbst reden, als sie eigene Erlebnisse schildern darf, weil
sie die allein Handelnde ist, aus dieser Reserve heraus. Alle Ge-messenheit läßt sie fallen und
gibt statt kurzer Bemerkungen in behaglicher Breite eine frische lebendige Schilderung einer
bewegten Episode ihres Lebens. Sie erzählt, auch darin dem Bruder ähnlich, indem sie dem
Hörer auch nicht den geringsten Nebenzug vorenthält. Niemals verleugnet sie ihr Soldatenblut,
und das Mädchen, von dem es in der „Geschichte des Geschlechts von Kleist" heißt, es habe
Napoleon ermorden wollen, zeigt sich so entschlossen und tapfer und dabei so echt weiblich,
daß man die dankbare Neigung des Bruders zu ihr nun noch besser zu begreifen glaubt.

Die Aar-Insel hatte Heinrich von Kleist für ein halbes Jahr gemietet, kehrte aber schon nach
zwei Monaten krank nach Bern zurück, wo ihn Dr. Wyttenbach behandelte. Im August war er
dann soweit hergestellt, daß er jenen Brief an seinen Schwager von Pannwitz absenden konnte,
der Ulrike veranlaßte, nach der Schweiz zu fahren. Sie betrat vom Krieg durchwogtes Gebiet.
Die Unruhen waren heraufbeschworen durch den Kampf um die Föderativverfassung [142] der
Eidgenossenschaft auf der einen und durch das Festhalten an den neuen Einrichtungen des
Einheitsstaates, der „Helvetischen Republik", auf der andern Seite. Nachdem die Partei der
Kantonalsouveränität eine kurze Zeit das Übergewicht gehabt hatte, wurde sie im April 1802
wieder gestürzt und der Einheitsstaat aufs neue gestärkt. Die Feinde der Helvetik ruhten aber
nicht; die Berner Aristokraten rüsteten sich zur Gegenrevolution. „Während Kleist auf der
Aar-Insel eine Idylle lebte und eine Tragödie schrieb, bildete sich in seiner nächsten Nähe, auf
dem Thuner Schlosse, eine Verschwörung edler Berner, welche einen allgemeinen Aufstand
gegen die helvetische Einheitsregierung planten." Als dann Napoleon unter dem Vorwande, der
Schweiz ihre Unabhängigkeit zu lassen, seine Truppen aus dem Lande zurückzog, brach die
Helvetik zusammen. Der Schultheiß von Burgdorf Rudolph Ludwig von Erlach, der 1801 einen
Verein altgesinnter Schweizer zur Wiederherstellung der Eidgenossenschaft gestiftet hatte,
stellte sich im Sommer 1802 an die Spitze des bewaffneten Aufstandes, zog im August nach
Solothurn und vertrieb am 19. September die helvetischen Behörden aus Bern, das er zu
beschießen begann. Auf dem Zuge dorthin holte ihn Ulrike von Kleist ein.

Unter denen, die ihres Amtes enthoben wurden, befand sich auch der junge Wieland. Welchen
„kleinen Posten er bekleidet", ist aus dem Protokoll des Vollziehungsrates vom 24. März 1801
ersichtlich. Darnach wurde Ludwig Wieland, „fils du célèbre Auteur de ce nom” bei der
helvetischen Regierung beschäftigt „comme volontaire et employé supernuméraire sans
appointement déterminé”. Nun erhielt er den Befehl, „innert zwey Stunden außert der Stadt" zu
sein. „Wie ein Deus ex machina fand sich", nach einem Briefe Geßners, „Kleist und seine
Schwester, die eben über Neuchatel nach Jena reisen wollten". Auf Wielands Bitte um einen
dorthin lautenden Paß erhält er den Bescheid, „der Leckersbub soll über Basel und in einer
Stunde weg seyn". Damit war den Reisenden der Weg für die Heimkehr nach Deutschland
gewiesen.

Ein Suchender hatte Heinrich von Kleist sein Vaterland verlassen. Die Versuche, seinen
seelischen Kräften in einem Berufe die glücklichste Entfaltung zu ermöglichen und dadurch sein
Ich mit diesem Beruf zu einer Wesenseinheit zu verschmelzen, hatten keine reine Formel
ergeben. Enttäuscht im Dienste der Wissenschaften, fürchtete er von der Kunst nur berufen,
nicht auserwählt zu sein und hoffte deshalb durch körperliche Arbeit endlich zu genesen. Die
Saat, die er in Deutschland gestreut, ging in Frankreich auf und reifte in der Schweiz zur
goldenen Frucht. Des Irrens müde, doch im dunkeln Drange seines Herzens sich des rechten
Weges bewußt, hatte er die helvetische Grenze überschritten, und als er der Schweiz den
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Rücken [143] kehrte, grüßte er die Heimat als sich wissender Dichter. In dem Bewußtsein, nun
seiner natürlichen Bestimmung gemäß wirken zu müssen, verschmerzte er die schweren Opfer,
die ihn die Erkenntnis seines irdischen Zieles gekostet hatte. Unter Verzicht auf ein eigen Haus
und Weib war der Zweck der Würzburger Reise erreicht. Ein neuer Abschnitt seines Lebens
begann; die Lehrjahre hatten ein Ende.

Von den drei Wünschen, die Kleist sich „beim Auf- und Untergange der Sonne wiederholte, wie
ein Mönch seine drei Gelübde", hatte ihm der Himmel also nur einen gewährt, die Freiheit. Und
selbst diese mußte er eine Zeitlang wieder daran geben. Daß er es auf Antrieb Ulrikes tat, bedarf
nicht der Erwähnung, wohl aber, daß er trotzdem keinen Augenblick seinem wahren Berufe
untreu wurde. Daß diesem Schritte mehrfache Wirrungen entsprangen, ist bekannt, und Ulrike
verschwieg ihrer Zuhörerin deren keine. Welche Erlebnisse dieser Entsagung voraufgingen,
erzählte sie ebenfalls ausführlich, so daß es genügt, einige ergänzende oder berichtigende
Bemerkungen daran zu knüpfen.

Heinrich von Kleist begab sich in Begleitung seiner Schwester über Jena und Weimar nach
Osmanstädt, um den alten Wieland zu besuchen. Daß Ulrike diesen Besuch in Männerkleidern
machte, erfuhr der Oberonsänger einige Zeit später durch ihren Bruder. Von hier aus reiste sie
nach Frankfurt an der Oder, wo sie ausgangs Oktober eintraf. Daß sie „froh" war, „ihn nun bei
Wieland zu wissen", sprach sie auch dem Bruder aus. Diesen spornte das wohl-wollende
Interesse und uneingeschränkte Lob des berühmten Mannes an und tat ihm so wohl, daß er
anfing „wieder Anteil an der Welt zu nehmen". „Allem Erdenglück" nahe, bekannte er bald der
Schwester: „Ich habe mehr Liebe gefunden als recht ist und muß über kurz oder lang wieder
fort; mein seltsames Schicksal!" Gemartert von dem Zwiespalt zwischen Erschautem und
Vollbrachtem, erneuerte er in Leipzig die Beziehungen zu Hindenburg. Wie er dort empfangen
worden war, hatte er Ulrike geschrieben und sie entsann sich noch der Worte, mit denen
Hindenburg ihren Bruder in Verlegenheit setzte, der liebenswürdigen Art aber, in der Kleist den
Gelehrten beschwichtigte, erinnerte sie sich nicht mehr. Wäre ihr diese gegenwärtig gewesen,
sie hätte schwerlich die Vermutung ausgesprochen, ihr Bruder sei zu Hindenburg gegangen,
„um Collegia zu hören". Sie verwechselte vielmehr Hindenburg und Kerndörffer, bei welchem
Kleist Unterricht in der Deklamation nahm und seine „eigene Tragödie bei ihm declamiren"
lernte. Da Heinrich August Kerndörffer Lektor der deutschen Sprache an der Universität Leipzig
war, ist dieser Irrtum entschuldbar. Ist er auch verzeihlich? Soweit er diese Tatsache betrifft,
gewiß. Dadurch aber, daß Ulrike das Vertrauen ihres [144] Bruders über das schönste
Empfinden seiner Seele schroff zurückwies, sein Mitteilungsbedürfnis, soweit es sich auf seine
künstlerischen Pläne erstreckte, unbefriedigt ließ, verlor sie vollständig den Einblick in die
Entwicklung seines seelischen Wachstums. Die Folgen dieses Mißstandes fühlt der Leser obiger
Mitteilungen schmerzlich, weil Ulrike sich auf das Erzählen äußerer Geschehnisse beschränken
mußte, wo sie hätte heißquellendes Leben schildern können.

Als Kleist von Leipzig nach Dresden gefahren war, bat er die Schwester am 3. Juli um Geld zur
zweiten Reise nach der Schweiz. Sie brachte es und fand „ihn ganz vergnügt über die Aussicht
mit seinem lieben Pfuel so lange zusammen sein zu können, welches Glück er nicht hoch genug
anschlagen konnte". Er hatte ihr darüber geschrieben: „Da ich doch einmal in meinem
Vaterlande nicht, nicht an Deiner Seite leben kann, so gestehe ich, daß mir selber für jetzt kein
Platz auf der Erde lieber und auch nützlicher ist, als der an der seinigen."

Über die Begegnung der beiden Freunde mit Herrn von Werdeck in der Schweiz vermochte ich
ebensowenig näheres zu ermitteln, wie über Kleists Aufenthalt in dem damals französischen
Coblenz. — Ulrikes Beschreibung der Morgue ruft die anschaulichere ihres Bruders, wie er sie
am 16. Oktober 1801 für Louise von Zenge abgefaßt hatte, ins Gedächtnis zurück. — Der Brief
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aus St. Omer an den preußischen Gesandten, den Marchese Lucchesini, von dem Kleist erklärte,
er „müsse unverkennbare Zeichen einer Gemütskrankheit enthalten", trug ihm einen Paß nach
Potsdam ein. Auf der Reise dorthin begegnete er in Paris der Frau von Haza, deren auch Ul-rike
— der Name ist phonetisch „Hasa" wiedergegeben — Erwähnung tat und die einen Abend in
Kleists Gesellschaft dem Besuch der Oper vorzog. — In der ersten Hälfte des November 1803
müßte unser Dichter nach Mainz gekommen sein, wo er im Hause des Professors Dr. Georg
Christian Wedekind erkrankte. Wenn Kleist gegen Henriette von Schlieben äußerte: In Mainz,
„wo ich endlich krank niedersank, und nahe an fünf Monaten abwechselnd das Bett oder das
Zimmer gehütet habe. Ich bin nicht im Stande vernünftigen Menschen einigen Aufschluß über
diese seltsame Reise zu geben. Ich selber habe seit meiner Krankheit die Einsicht in ihre Motive
verloren, und begreife nicht mehr, wie gewisse Dinge auf einander folgen konnten", so dürfte
sein Leiden nicht so harmloser Natur gewesen sein, wie es nach den Worten seiner Schwester
den Anschein hat. Im März 1804 empfahl Wedekind den Dichter in Coblenz und bat am 3. April
den alten Wieland um Auskunft, bei welcher Gelegenheit er ihm Kleists Einfall, bei einem
Tischler in Arbeit treten zu wollen, mitteilte. Das ist ein Zeichen tiefster Niedergeschlagenheit,
nur der Er- [145] schütterung vergleichbar, in der er aus Schmerz darüber, daß er Ereignisse,
wie die Schlachten bei Wagram und Aspern, „zu überleben bestimmt war", von Prag aus
seufzte: „Was ich ergreifen werde, . . . . weiß ich nicht; denn wenn es auch ein Handwerk wäre,
so würde bei dem, was nun die Welt erfahren wird, nichts herauskommen." Stumpfer
Gleichmut, ohne Zweifel eine Folge seines Befindens, beherrschte ihn und machte ihn dem
Vorschlag geneigt, noch einmal in die Beamtenlaufbahn einzutreten.

Ulrikes Zeitbestimmung lautete: „Leopold war damals erst kürzlich verheiratet und lebte in
Potsdam." Die Hochzeit ihres jüngsten Bruders, der Premier-Lieutenant und Adjutant im
Leib-Garde-Regiment war, mit der Tochter des verstorbenen Majors von Blanckensee,
Wilhelmine Agnese Dorothea Friederica hatte am 20. Juni 1804 stattgefunden. Mit Hilfe dieses
Datums läßt sich aus Kleists Briefen die Folge der Vorgänge ziemlich sicher feststellen. Wenn
es von unserm Dichter hieß: „Doch überwand er sich und kam nach Frankfurt", so geschah dies
nicht unmittelbar von Coblenz aus und auch nicht gleich nach dem ersten Wiedersehen „sollte"
Ulrike „mit ihm nach Berlin" reisen. Den unvermittelten Anfangsworten zufolge, müßte dem
Briefe vom 24. Juni 1804 eine Unterredung mit der Schwester voraufgegangen sein. Kleist wäre
also Mitte Juni in Frankfurt an der Oder gewesen und von hier aus ohne seine Schwester in
Gesellschaft von „Ernst und Gleißenberg" nach Berlin gefahren. War „Ernst" von Pfuel, was
sehr wahrscheinlich ist, so müßte der Dichter, ehe er nach Frankfurt ging, in Potsdam
vorgesprochen haben. Dort war in der Tat „eines Abends, als Pfuel — wie dieser berichtete —
schon im Bette lag, plötzlich der verschollene Kleist vor ihm erschienen". Nachdem er dann im
Vaterhause geweilt, kehrte er nach Berlin zurück und bemühte sich eifrig um einen Platz im
Staatsdienste. Daß dies nicht abging, ohne daß man ihm vorwarf, was ihm ja auch Ulrike
verargte, „Versche gemacht" zu haben, ist sattsam bekannt. Nach manchem schweren Wege
klagte er der Schwester: „Ich habe jetzt die Wahl unter einer Menge von sauern Schritten, zu
deren einem ich zuletzt fähig sein werde, weil ich muß. Zu Deinen Füßen werfe ich mich aber,
mein großes Mädchen; möchte der Wunsch doch Dein Herz rühren, den ich nicht aussprechen
kann." Wenn er später versicherte: „Zu einem Amte wird er — der Major Gualtieri — mir
verhelfen, zum Glück aber nicht;" und: „Ich weiß doch, daß Du mir gut bist, und daß Du mein
Glück willst, Du weist nur nicht, was mein Glück wäre", so ermessen wir die Tiefe seines
Leides und bewundern die Kraft, mit der er sich selbst zu überwinden versuchte. Als er der
Schwester gemeldet: „Ich kann Dir jetzt die sichere Nachricht geben, daß der [146] König mein
Gesuch günstig ausgenommen hat", nun erst war sie bereit, „ihr Wort zu halten und zu ihm nach
Berlin zu kommen". „Das Einzige," sagte Kleist, „um dessentwillen mich der glückliche Erfolg
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meines Gesuches wahrhaft freut." Ulrike langte im September in Berlin an und fuhr dann mit
Heinrich zusammen nach Potsdam. Der Aufenthalt dort dauerte nach ihrer Angabe bis nach
Neujahr 1805. Der Vorwurf jedoch, daß der Dichter nicht „das aller geringste zu seiner
Anstellung getan hätte", dürfte höchstens für eine kurze Frist gelten. Wenn er im Dezember
„von Tag zu Tage auf eine Entscheidung vom Minister wartete, ob er vorläufig noch in Berlin
bleiben, oder sogleich nach Franken gehen solle", hätte diese Ruhepause des noch immer nicht
ganz hergestellten Dichters sich nicht über mehr als sechs Wochen ausgedehnt.

Aus der Erwähnung Frankens als seiner Wirkungsstätte konnte auf Hardenberg als jenen
Minister geschlossen werden, der Kleist dem Altensteinschen Bureau zugewiesen. Mit den sehr
zuversichtlichen Worten: „Excellenz, hier stelle ich Ihnen einen jungen Mann vor, wie ihn das
Vaterland braucht, lernen sie ihn kennen, und geben Sie ihm eine Anstellung" führte Altenstein
ihn beim Minister ein. Altenstein, der für Kleist „handelte", war damals Geheimer Oberfinanzrat
und Mitglied des Generaldirektoriums. Seiner bekannten liebenswürdigen und verbindlichen Art
gelang es, den Dichter im „Finanzfach" unterzubringen. Da Ulrikes Anekdote über den Fleiß
ihres Bruders nicht zu bezweifeln ist, kann sie als Zeichen seines Wohlbefindens und als Beweis
dafür gelten, daß Wedekind recht hatte, als er von seinem Patienten behauptete: „Thätigkeit sei
alles, was ihm fehle."

Hardenberg war im August 1804 an Stelle des Grafen Haugwitz Minister des Auswärtigen
geworden. Wenn er Heinrich von Kleist vorschlug, Kameralwissenschaft zu studieren, befolgte
er damit ein königliches Reskript vom 29. März 1794, nach welchem „im Interesse einer
besseren Vorbildung, namentlich der für das Finanzfach bestimmten Beamten, die Einführung
eines cameralistischen Cursus verfügt worden war". In Ostpreußen scheint dieses Reskript einen
besonders freudigen Widerhall erweckt zu haben. Wenigstens hegte der Oberpräsident von
Schrötter die Absicht, „der Unwissenheit der Cameralofficianten und eben damit zugleich dem
Ueberlauf von Seiten der jungen Leute, die sich stark zur Cammer drängten", zu steuern und
forderte deshalb zu Anfang des Jahres 1795 den Professor Christian Jacob Kraus auf, einen Plan
auszuarbeiten, „nach welchem das Studium der sogenannten Cameralwissenschaften auf der
Universität Königsberg in Gang gesetzt werden könnte". Auf welch niedriger Stufe damals
derartige Studien standen, geht am [147] besten daraus hervor, daß man ihre Inhaltlosigkeit
benutzte, um von einem Studenten, der nichts lernte, sprichwörtlich zu sagen: „Er studirt
Cameralia." Daß der Erfolg des angeführten Reskriptes im allgemeinen kein sonderlicher war,
legt der Umstand dar, daß noch im Jahre 1813 eine preußische Ministerialverfügung vom 27.
September verordnen mußte: „Die Studirenden von dem unglücklichen Wahne abzuhalten, als
erfordere das Studium der Cameralwissenschaften einen minder angestrengten Gebrauch der
intellectuellen Kräfte als das der Theologie, Medizin, Jurisprudenz." Königsberg bildete unter
den Hochschulen eine rühmliche Ausnahme, und Jacob Kraus konnte schon im Januar 1797
„triumphiren", „daß in ganz Deutschland ein so lehrreicher Cursus von sogenannten
Cameralwissenschaften nie gelehrt worden, als hier seit Jahr und Tag". Kraus war, wie Ulrike
erzählte, auch der Lehrer Heinrichs von Kleist. Wenn sie „Krause" sagte, folgte sie dem
Beispiele einiger Schriftsteller, die, wie J. Bernoulli, J. F. Goldbeck, Trommsdorff und Traugott
Krug, dem Namen irrtümlich ein „e" anhängen; Kraus selbst mußte seinen Bruder anhalten —
in einem Briefe vom 4. März 1806 — auf die richtige Fassung des Namens zu halten, und
trotzdem schrieben die Verwandten, als sie seinen Tod in der Zeitung anzeigten: „Christian
Jacob Krause". Seit 1781 wirkte er als Professor für praktische Philosophie und
Cameralwissenschaft an der Albertina. Seine Tätigkeit, soweit sie auf die Vorbildung der
Beamten des Finanzfaches sich erstreckte, kann insofern nicht zu seinem Amte als
Universitätslehrer gerechnet werden, als er für diese außerordentliche Mühewaltung nicht aus
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dem Universitätsfonds, sondern aus der Kasse der ostpreußischen Domänenkammer honorirt
wurde. Im Jahre 1798 trug er Artillerieoffizieren Mathematik vor, die er vor Studenten fast
regelmäßig und in ganz ausgezeichneter Weise las. Vielleicht regte er auch Heinrich von Kleist
wieder zu solchen Studien an. Damit war Kraus' Lehrgebiet keineswegs erschöpft. Das „kleine
vertrocknete Männlein mit dem schielenden, aber dennoch geistvollen Blick" verfügte neben
den genannten Fächern über ein ausgedehntes Wissen in der Geschichte und eine so tiefe
Kenntnis alter und neuer Sprachen, daß er über Homer, Plato und Shakespeare Kollegia hielt.
Hegte Jacob Kraus eine Vorliebe für englische Literatur, so schätzte er doch auch Montaigne
und Rousseau und liebte vorzüglich Lessing. Es gab also der Punkte genug, von denen aus, falls
Kleist auch außeramtlich in des Philosophen Kreis kam, befruchtende Keime in eines Dichters
Seele fallen konnten. Die Philosophie trieb Kraus, wie er sich auszudrücken beliebte, à ma
manière, d. h. derart daß, und insoweit als sie zur „Besserung des Menschengeschlechts, zur
Reinigung des Gemüthes" beiträgt, und [148] auch das war im Sinne Kleists, der das „Handeln"
so hoch über das „Wissen" stellte. Als dann im Oktober 1805 Wilhelm Traugott Krug,
Wilhelmine von Zenges Gatte, als Nachfolger Kants in Königsberg der Vorgänger Herbarts
wurde, sollte die praktische Philosophie mit der spekulativen vereinigt werden, und Kraus fortan
nur die Kameralwissenschaften lehren. Sein Eifer für diese war ganz im Sinne seiner
Veranlagung im Mai oder Juni 1791 durch Unterhaltungen über Staatswissenschaften mit dem
Finanzrat von Struen-see, den wir als Minister schon erwähnten, neu belebt und frisch gekräftigt
worden. Als Nationalökonom folgte Jacob Kraus den Lehren Adam Smiths, dessen Werk vom
Nationalreichtum er als seine „Hauptquelle" bezeichnete, und das er als „eins der wichtigsten
und wohlthätigsten Bücher", die „je geschrieben" wurden, pries. Wenn er von seiner
Finanzwissenschaft behauptete, sie sei „fast ganz Auszug aus Smith' letztem Bande", und er
habe „bloß in den Capiteln über Domänen und Regalien umständliche Belehrungen über das,
was bei uns stattfindet, eingeschaltet", so wäre doch besser von einem selbständigen
Durchdringen und freien Ausgestalten Smithscher Ideen zu sprechen. Welchen Eindruck der
„stille und unscheinbare Gelehrte, der der Öffentlichkeit alle Zeit fern geblieben war, . . . . und
doch in überraschender Genialität für die große Praxis des Staats- und Völkerlebens tiefes
Verständnis und selbst den Beruf zu thatkräftigem Mithandeln entwickelte", auf Kleist machte,
brachten erst die Geschehnisse nach Kraus' Tode ans Licht. Der Kurator Hans von Auerswald
hatte ihm bereits „Justus et sapiens patriae profuit” auf den Grabstein geschrieben, als sich in
den „Berliner Abendblättern" ein Streit um sein Verdienst erhob. Nach dem Frieden von Tilsit,
als man daran ging, eine Erneuerung Preußens zu bewirken, stellten die Kreise der
„Abendblätter" die Frage: „Welche geistige Macht soll in Preußen nach dem nationalen
Zusammenbruch zur Herrschaft kommen, die principielle Anerkennung der Revolution oder die
principielle Gegnerschaft derselben? Die Reform der wirtschaftlichen Zustände Preußens in der
durch Adam Smith' Werk vom Nationalreichtum vorgeschriebenen Richtung, oder die
wesentliche Erhaltung Preußens als eines Agriculturstaates?" Adam Müller und sein Anhang
wollten den Staat Friedrichs des Großen „organisch" weiter bilden, sie traten deshalb den
Vertretern der Smith-Kraus-schen Lehre, die in den Regierungskreisen Preußens die Mehrheit
bildeten, sehr energisch entgegen, und Heinrich von Kleist nahm, worauf ich schon hinwies,
Müllers Partei.20 Er hatte also, falls er [149] überhaupt unter Kraus' Einfluß gestanden, was ich

20 Vgl. H. Prutz, Die Königliche Albertus Universität. Königsberg 1894; S. 9. 22. 23. —
J. Voigt, Das Leben des Professors Christian Jacob Kraus, Königsberg 1819; S. 357. 387. 94.
97. 320. 123. 358. 372. — G. Krause, Beiträge zum Leben von Chr. J. Kraus. „Altpreuß.
Monatsschrift" Königsberg 1881; Band 18; S. 59. — Urceus [W. T. Krug], Meine Lebensreise
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bezweifeln möchte, sich diesem Einfluß entzogen, ohne die wissenschaftliche Bedeutung seines
ehemaligen Lehrers zu verkennen. Vielleicht war er dem Mathematiker Kraus mehr verpflichtet
als dem Nationalökonomen. Daß Kleist sich wieder mit Mathematik beschäftigte, bezeugt der
Anfang eines Aufsatzes: „Oft sitze ich an meinem Geschäftstisch über den Acten, . . . . oder ich
suche, wenn mir eine algebraische Aufgabe vorkommt, den ersten Ansatz, die Gleichung . . . .
und siehe da, wenn ich mit meiner Schwester davon rede, welche hinter mir sitzt, und arbeitet,
so erfahre ich, was ich durch stundenlanges Brüten nicht herausgebracht haben würde."

Ulrike besuchte also, das bestätigt auch ihre „Erzählung", ihren Bruder in Königsberg. Sie
wußte ihn in ihrem Sinne versorgt und freute sich gewiß auf das Zusammensein mit Heinrich
ebenso, wie er selbst. Ihrer Hilfe bedurfte er nicht, da er „Diäten vom F. Departement" empfing.
Diese meinte Ulrike wohl mit dem „Wartegeld"; daß es „beinahe sechshundert Thaler" betrug,
erfahren wir erst durch sie. Wann fand nun dieses Beieinandersein der Geschwister statt? Ulrike
kehrte — das ergibt Kleists Brief vom 24. Oktober 1806 — von Königsberg nach Frankfurt a.
d. Oder zurück und reiste dann in den letzten Tagen des Oktober oder den ersten des November
nach Schorin. Hieß es in demselben Briefe: „Ich war zu Ende des Sommers fünf Wochen in
Pillau, um dort das Seebad zu gebrauchen", so kann der Aufenthalt Ulrikes in Königsberg nicht
über den Juli hinaus gewährt haben. War Kleist zu Beginn des Jahres 1805 nach Ostpreußen
gekommen, wurde er Ende Januar 1807 gefangen genommen und lag zwischen diesem Datum
und der Heimkehr Ulrikes ein halbes Jahr, so muß ihre Abreise in den Juli 1806 fallen. Da sie
wußte, wie ungern ihr Bruder sich in die Schranken eines Amtes gezwängt hatte, führte sie,
wenn auch nur bis zu einem gewissen Grade, die Absicht nach Königsberg, seine inzwischen
etwa erwachten Bedenken gegen seine Stellung zu zerstreuen. Dadurch wurden Zwiegespräche
heraufbeschworen, die die Eintracht störten. Meinungsverschiedenheiten konnte nur ein
Gegenstand erwecken. Seinem Freunde Rühle vertraute Kleist an, daß er, so lange das Leben
dauert, Trauerspiele und Lustspiele machen werde. „Wäre ich zu etwas Anderem brauchbar,"
fuhr er fort, „so würde ich es von Herzen gern ergreifen. Ich dichte blos, weil ich es nicht lassen
kann." Er verließ darum seine „Carrière wieder" und trat zunächst [150] den Urlaub an, der ihm
auf sein Abschiedsgesuch hin angeboten worden war. Der Wiederholung des letzteren überhob
ihn dann die Schlacht bei Jena. Infolge des Krieges kam Altenstein mit dem Hofe nach
Königsberg und Kleist fand Gelegenheit, „diesem vortrefflichen Menschen" seine Seele „mit
völliger Freiheit zu entwickeln". Unser Dichter offenbarte ihm also sein Geheimnis und
Altenstein wußte die Beweggründe zu schätzen, die Kleist bewogen, aus dem Staatsdienste
auszuscheiden.

Der Umschlag eines Briefes, der, von Ulrike am 9. November geschrieben, am 6. Dezember
1806 in Kleist's Hände kam, trug den Vermerk: „Ist gefangen genommen." Das hätte ein
weniger vorurteilsfreier Mann, als unser Dichter es war, als omen infaustum gedeutet.
Nichtsdestoweniger waren jene Worte der Schatten, den Ereignisse vorwarfen, welche die Zeit
vom Januar bis August 1807 für Heinrich von Kleist bereit hielt. Ohne Einzelheiten aus seiner
Kriegsgefangenschaft anzuführen, erwähnte Ulrike in sehr bescheidener Art des Anteils, dessen
sie sich an der Befreiung des Bruders erfreute. Die „ungeheueren Kosten", über die auch der
Dichter klagte, galten ihr 1828 scheinbar mehr als alle Angst und Sorge, die sie 1807 zu
verwinden gehabt hatte. „Daß übrigens alle diese Uebel mich wenig angreifen," tröstete
Heinrich von Kleist seine Schwester, „kannst Du von einem Herzen hoffen, das mit größeren
und mit den größesten auf das innigste vertraut ist." Ihn erfüllten „literarische Projecte", und er

in sechs Stationen. Leipzig 1825; S. 147. — R. Steig, H. von Kleists Berliner Kämpfe. Berlin
1901; S. 53.
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fand es „widerwärtig" unter solchen Verhältnissen von der eigenen Not zu reden. „Menschen
von unserer Art," jubelte er „sollten immer nur die Welt denken"; er war vergnügt, „da er den
ersten Forderungen, die seine Vernunft an ihn machte, nachkommen konnte".

Als Heinrich von Kleist Frankreich verlassen hatte, eilte er zu seinen Verwandten nach Gulben
und siedelte dann im September nach Dresden über, „wo er Adam Müller kennen lernte und mit
ihm den „Phöbus" herausgab". Was Ulrike über die Versöhnungsversuche unseres Dichters in
der Familie von Haza und die Beziehungen Müllers zur Frau von Haza andeutete, dessen
erinnerte sie sich teils aus dem Oktober 1808, wo sie ihren Bruder in Dresden besuchte, teils aus
Heinrichs Briefen. Sophie von Haza, einer „liebenswürdigen und vortrefflichen Dame",
widmete er, „als sie die Camille besungen wissen wollte", seine bekannten anmutigen Verse. In
ihrer Ehescheidungsangelegenheit reiste er anfangs November 1808 nach Lewitz; „die ersten
Schritte, die ich für sie gethan habe," meldete er seiner Schwester, „machen es ganz nothwendig,
daß ich die letzten auch thue." Das Einvernehmen mit Adam Müller ist auch nur vorübergehend
getrübt worden; denn dem ersten Kinde, [151] das der Ehe Müllers mit Sophie von Haza
entsproß, einer Tochter, die hernach die Gattin des als Philologen wie Botaniker berühmten
Stephan von Endlicher wurde, brachte Kleist „zum Taufangebinde" seine „heilige Caecilie" dar.
Die Trennung beider Freunde wurde erst herbeigeführt, als Adam Müller im Mai 1811 nach
Wien verzog.

Ulrike schloß ihre Mitteilungen mit einer flüchtigen Bemerkung über des Dichters Reise nach
Österreich im Frühjahr 1809 und begnügte sich, als wollte sie es geflissentlich vermeiden, sich
über ihres Bruders Schriften zu äußern, mit einer kärglichen Wendung. Was er mit der
„Germania" beabsichtigte, und wie das Fehlschlagen dieses Vorhabens ihn fast vernichtete,
darüber verlor sie keine Silbe, ebensowenig über seine ferneren Schicksale. Allerdings hätte das,
was mitzuteilen war, tiefe Schatten über einzelne Glieder ihrer Familie gebreitet. Da sie diese
nicht von jeder Schuld freisprechen konnte, wollte sie kaum verschleierte Gedanken nicht
wieder enthüllen, und so blieb auch hier der Rest Schweigen.

Es erübrigt, dessen noch zu gedenken, was Ulrike über das Bildnis ihres Bruders ihren
Erinnerungen einschaltete. Das bekannte Miniaturgemälde, von dem in Kleists Briefen
einigemale die Rede ist, hatte Wilhelmine von Zenge nach der Lösung des Verlöbnisses
zurückgegeben. Es war dann in der Schweiz geblieben, bis es die „goldene Schwester" dort
wiederfand. Louise von Zenge machte im Herbst 1830 eine Reise nach Nizza. Sie begleitete
eine Frau von Blümner dorthin, die für ihren kranken Sohn Ernst an der Riviera Heilung suchte.
Vergebens; Ernst von Blümner starb am 11. Januar 1831. Während der Rückreise, auf der
Straße von Vevey nach Thun, in der Nähe von Rougemont, stürzte am 14. Mai der Wagen um,
und Louise von Zenge verstauchte sich dabei die Hand. Die beiden Damen kamen am 23. Mai
in Thun an. Was Louise von Zenge an den folgenden Tagen über diesen Ort und unsern
Gegenstand ihrer Familie mitteilte, lasse ich aus ihren Aufzeichnungen, die, ungedruckt, mir zur
Benutzung überlassen wurden, hier folgen:

Thun, d. 24t. Mai (1831) . . . . Aus den Fenstern unseres Gasthofs (der Freihof) haben
wir eine sehr schöne Aussicht, die Ahr fließt unter unsern Fenstern vorbei, die Ahrinsel
lacht uns daraus an, und eine Menge appetitliche Häuser, die ganz reizend im Grünen
am Ufer und am Fuße grüner Berge liegen. Jenseits des Ufers blickt aus weiter Ferne die
hohe, weiße Jungfrau ins blühende Thal, und die Blümlialp und der Niesen. Wir haben
diesen Morgen einen Spaziergang nach dem einzig schön gelegenen Kirchhof gemacht.
Denke Dir Minette, ich habe Kleists Bild hier ausgesucht, gefunden, und erobert. Ich
freue mich unaussprechlich, der Familie diesen großen Wunsch erfüllen zu können. . . 

Da Thun uns durch die Beschreibung Kleists vertraut ist, kann ich es mir nicht versagen, es auch
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in der Schilderung zu zeigen, die Louise von Zenge davon gab. Sie schrieb:

[152] d. 26t. Es schmerzt mich sehr, daß ich Euch nicht mein Herz ausschütten kann, wie sehr
hübsch ich Thun finde, wie lieblich den See, wie sehr mich heute der Grundelwald
Gletscher in Erstaunen setzte, das Lauterbrunner Thal mit seiner hohen Jungfrau, den
graziösen Staubbach, aber dazu könnte ich ein paar rechte Hände brauchen, wie könnte
eine arme Linke es können. So viel kann ich Euch aber versichern, Ihr würdet gewiß alle
ganz außer Euch sein über die frische, grüne, hohe und liebliche Schweiz. . . .

Als im Jahre 1821 Louise von Zenge sich auf einer Reise nach Neapel befand, wohin die Frau
des österreichischen Generals von Koller sie mitnahm, berührte sie Dresden. Dort wurde sie am
11. September mit Tieck bekannt. Sie berichtete ihren Angehörigen, daß sie am folgenden Tage
Shakespeares „Heinrich IV." von Tieck vorlesen hörte, und fuhr dann wörtlich fort:

Die Finkenstein sagte ihm, daß ich Heinrich Kleist sehr gut gekannt hätte, da bat er
mich, was ich von ihm wüßte und sagen könnte, mal in einer müßigen Stunde für ihn
aufzuschreiben.

Am 13. September traf sie noch einmal Tieck und schrieb darüber:

. . . . Da haben wir 1 1/2 ganz allerliebste interessante Stunden gehabt, auch von Kleist
habe ich ihm viel erzählen müssen.

Ob sie ihre Erinnerungen schriftlich niederlegte, oder welche Nachrichten Tieck ihr verdankte,
entzieht sich meiner Kenntnis.

Ulrike von Kleists Mitteilungen lassen keinen Vergleich mit den genialen Briefen ihres Bruders
zu. Sie bieten aber eine willkommene Handhabe zur bessern Abgrenzung des Urteils, das sich
der Leser jener Briefe über dieses seltene Mädchen bildet; sie dienen dem Bilde, das der Dichter
von seiner Schwester zeichnete. Wenn sie nun dessen realistische Züge verschärfen, den Linien
etwas von ihrer poetischen Weichheit nehmen und das warme Licht des Colorits dämpfen, so
lassen sie dafür doch das Ganze naturwahrer und lebendiger erscheinen. Für die Würdigung
oder Erkenntnis des Dichters be-deuten diese anspruchslosen Zeilen freilich wenig. Sie helfen
keins der Rätsel lösen, die dieses Dichterdasein dem forschenden Geiste aufgibt und mildern
nicht die herbe Tragik, die in diesem Leben waltete, und die der Mensch Kleist zu einer Höhe
steigern mußte, wie sie ergreifender der Dichter Kleist niemals zu erzeugen vermochte.


