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Motto:

Denn die Erscheinung, die am

meisten bei der Betrachtung eines
Kunstwerks riihrt, ist, diinkt mich, nicht
das Werk selbst, sondern die Eigen-
timlichkeit des Geistes, der es hervor-
brachte, und der sich in unbewulfter
Freiheit und Lieblichkeit darin ent-
faltet.

(H. v. Kleist an Fouqué, d. 25. IV. 1811.)

Vorwort.

Trotz des reichhaltigen biographischen Materials, das iiber den Dichter Heinrich von Kleist in
jahrzehntelanger miihseliger Arbeit gesammelt worden ist, ist er auch heut noch ein ungeldstes
psychologisches Problem. Die literarhistorische Forschung hat den bequemen Ausweg gewihlt, seiner
Lebensbeschreibung gewissermalien einen pathologischen Zuschnitt zu geben und hat aus dem
deutschen Dichter und preuBlischen Helden einen erblich Belasteten und psychisch Gestorten gemacht,
der in volliger geistiger Umnachtung zu Grunde ging.

Die Berechtigung unserer Studie, die vom medizinisch-psychiatrischen Standpunkt diese Auffassung
nachpriifen will, kann nicht in Abrede gestellt werden; auch das gerichtliche Forum appelliert an das
arztliche Gutachten in Féllen, wo geistige Storung und verminderte Zurechnungsfahigkeit [IV] vermutet
wird. Ein gewisses Zugestdndnis sehe ich auch von vornherein darin, da3 grade in der Diskussion
Kleistscher Dichtungen (Penthesilea) von autoritativer Seite die psychiatrische Ausbildung des
Literaturhistorikers gefordert worden ist. Da psychiatrische Studien ohne allgemeine medizinische
Vorkenntnisse und entsprechende Ausbildung eine Unmoglichkeit sind, so miissen wir darin die
Anerkennung sehen, dafl die medizinisch-psychiatrische Literaturbetrachtung der rein literarischen
Forschung wesentliche Forderung bringen kann.

Die neurologisch-psychiatrische Forschung sieht in derartigen Studien, die sich auf der Grenzlinie von
Medizin und Literatur bewegen, nicht nur ihr gutes Recht, sondern sie sucht in denselben auch ihren
eigenen Vorteil. Sie kann gewisse wertvolle Aufschliisse nur an bedeutenden Personen gewinnen. Nur
die Reichen im Geiste konnen ihr eine Antwort geben auf manche wichtige Fragen: Abhéingigkeit des
Talents von der Organisation des Individuums und von der Beschaffenheit der Vorfahren, Gang der
Vererbung, geistige Degeneration, Hyperplasie des Gehirns etc. Auch das wichtige Problem, das die
Wurzel alles dessen bedroht, was wir bisher als das Hochste in der menschlichen Natur und das unserem
Leben Wert Verleihende ansehen: Religion, Kunst, alle groBen geistigen Schopfungen, die Theorie
Lombrosos von dem Zusammenhang zwischen Genie und Irrsinn resp. Degeneration, die Frage, ob der
geniale Mensch wirklich der Bruder ist des Epileptikers und geborenen Verbrechers, — kann nur durch
eine groe Summe miihseliger Einzelforschungen [V] in der angegebenen Richtung der Ldsung
entgegengebracht werden.

Die rein medizinische Forschung wird auf diesem Gebiete ebensowenig Aufkldrung und Gewinn



bringen, wie die einseitig literarische. Das habe ich schon in einer fritheren Arbeit {iber Heinrich Heines
Krankheit gezeigt. Wenn der Arzt sich geniigen 146t, Darstellungen aus zweiter und dritter Hand seiner
Betrachtung zu Grunde zu legen, so werden Irrtiimer und Fehldiagnosen nicht ausbleiben. Das Material,
das er zum Ausgangspunkt nimmt, ist viel zu wenig fiir seine Zwecke geeignet; der Laie iibersieht vieles,
was grade fiir die drztliche Betrachtung von groBBter Wichtigkeit ist, seine subjektive Auffassung beirrt
das drztliche Urteil — kurz das Gutachten des Arztes wird sich im wesentlichen stiitzen miissen auf die
literarischen Quellen selbst, er wird literarische Kritik {iben miissen und seine Betrachtung wird
ebensowohl literarische, dsthetische, als medizinische Studien erfordern.

Indem ich mit diesem Vorsatz an meine Aufgabe herantrat, kam ich sehr bald zu der Erkenntnis, da die
Quellen der Kleistforschung einer griindlichen Kritik bediirfen, und da3 das vorliegende Material gerade
fiir den Arzt sehr grofle Liicken aufweist. Ich sah mich daher gezwungen, meine Aufgabe weiter zu
fassen und mit der neurologisch -psychiatrischen Betrachtung auch rein literarische Forschungen zu
verbinden. In langwieriger Arbeit habe ich einiges, wie ich glaube, auch fiir die Kleistbiographie nicht
unwesentliches Material gesammelt, [VI] das ich zum Teil in diesen Bldttern niederlege, zum Teil
spaterer Veroffentlichung vorbehalte. In diesem Sinne, glaube ich, werden meine Betrachtungen tiber
die Quellen der Kleistforschung, mein Beitrag zur Wiirzburger Reise, meine kurze Notizen zum
Dresdener Aufenthalt des Dichters, meine Anschauung iiber die Katastrophe am Wannsee, meine
Forschungsresultate, welche die Freunde des Dichters betreffen, einen bescheidenen aber immerhin
schitzenswerten Gewinn auch fiir die literaturgeschichtliche Forschung abgeben.

Bei dem Versuch, das Kleistproblem zu 16sen und den Dichter dem psychologischen Verstéindnis néher
zu bringen, habe ich mich von dem Gesichtspunkt leiten lassen, dal wir bei der Beurteilung der
Handlungen grofler Méanner nicht denselben MaBstab anlegen diirfen wie bei Gevatter Schuster und
Schneider, daB wir in erster Reihe die jeder Handlung und AuBerung zu Grunde liegenden Motive
abwégen, und dalB3 wir stets die psychologischen Bedingungen im Auge haben miissen, um uns iiber die
Schliisse, die wir aus dieser oder jener Handlung ziehen diirfen, klar zu werden. Das Genie will von
seiner eigenen Organisation aus beurteilt werden, nicht aber von dem philisterhaften Standpunkte des
braven Staatsbiirgers, wackeren Arbeiters und normalen Durchschnittsmenschen.

Berlin, November 1902.
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L
Kleist im Lichte der Literaturgeschichte.
Die Quellen der Kleistforschung.

Wenn wir uns in das eigenartige Wesen des Dichters Heinrich v. Kleist zu vertiefen suchen und zu
diesem Zwecke die umfangreiche Kleist-Literatur von der ersten Verdffentlichung Ludwig Tiecks', der
im Jahre 1821 des Dichters Lebensbild und Werke im Gedéchtnis der Zeitgenossen auffrischte, bis zu
den immer stirker anwachsenden Verdffentlichungen unserer Tage durchsehen, so machen wir zunéchst
die befremdende Erfahrung, dal im Laufe der Jahrzehnte sich die Auffassung von der Bedeutung der
Kleistschen Werke auf der einen und der Personlichkeit Kleists auf der anderen Seite im umgekehrten
Verhiltnisse entwickelt hat. Die literarische Forschung hat den Werken des Dichters eine stets
wachsende Anerkennung gezollt, sie sieht in seiner dichterischen Produktion eine vielleicht nicht stetige
doch wachsende geistige Fortentwicklung, [2] und die Gemeinde nimmt allmalig zu, die Kleist, wenn
auch nicht als unsern ersten, so doch als unsern genialsten Dramatiker hinstellt. Im Gegensatz dazu ist
dem Menschen Kleist immer drger mitgespielt worden; ein Biograph iiberbietet den anderen darin, neue
krankhafte Ziige dem Lebensbilde einzureihen; aus einem eigentiimlichen Sonderling, einer
problematischen Natur wurde allméhlich ein erblich Belasteter, ein seelisch Gestorter, ein geistig
Zerritteter und Verriickter. Ludwig Tieck in seiner liickenhaften Lebensskizze spricht andeutungsweise
von krankhaften Ziigen, mehr in den Werken des Dichters als in seinem psychischen Verhalten; Eduard
v. Biillow?, der 27 Jahre spiiter Kleists Leben und Briefe herausgab und dabei seines Vorgingers Material
benutzte und durch wertvolle Mitteilungen erweiterte, trug bereits starker auf und sprach offen aus, dal3
der Dichter, der wihrend seines Lebens als Held verehrt wurde, ein Gegenstand pathologischer
Forschung wire. Auf derselben Bahn bewegte sich die Arbeit Julian Schmidts®, der in der Neuauflage
des Tieckschen Werkes das Lebensbild des Dichters psychologisch zu vertiefen suchte. Adolf
Wilbrandts* Kleistbiographie aus dem Jahre 1863 liest sich wie eine psychiatrische Abhandlung, in der
auf jeder Zeile von tiefer Nervenverstimmung, reizbarem, verstdrtem [3] Wesen, von krankhaft
verwildertem Ehrgeiz, von fixen Ideen, krankhafter Explosion (?), von Selbstverwiistung, verbitterter
Seele, fast ginzlicher Geistesverwirrung etc. die Rede ist. Liebevoller wurde der Mensch Kleist von
Theophil Zolling® und Otto Brahm® behandelt, die bemiiht waren, aus seinem Lebensbilde einzelne ganz
unbegriindete und boswillige Entstellungen zu tilgen; aber indem sie das inzwischen von Paul Lindau
beigebrachte neue Material kritiklos aufnahmen, unterstiitzten sie noch die Auffassung, daf der Dichter
im allméligen geistigen Verfall und in volliger geistiger Zerriittung in den Tod ging.

So hatte die Anschauung von der seelisch-geistigen Storung Kleists, zundchst andeutungsweise
auftretend, eine stets weitere Verbreitung gefunden; neuerdings hat K. Stommel” unter den Literaten die
krankhaften Symptome bei Kleist zusammengestellt und Sadger® in einer medizinischen Abhandlung

' Ludwig Tieck, Hinterlassene Schriften von Heinrich v. Kleist, Berlin 1821, und Heinrich v. Kleists
gesammelte Schriften, Berlin 1826.

2 Eduard von Biilow, Heinr. v. Kleists Leben und Briefe; mit einem Anhange, Berlin 1848.
? Julian Schmidt, Heinr. v. Kleist's gesammelte Schriften mit biographischer Einleitung, Berlin 1859.

4 Adolf Wilbrandt, Heinrich v. Kleist. Nordlingen 1863, und Heinrich v. Kleists Werke nebst der
Biographie des Dichters, Berlin, G. Hempel.

* Theophil Zolling, Heinrich v. Kleists Werke mit biographischer Einleitung und Briefen, Stuttgart 1885.
¢ Otto Brahm, Heinrich v. Kleist, Berlin 1884.

7 Kuno Stommel, Aus dem Geistesleben der Gegenwart. Bunte Blitter. 2. Aufl., Diisseldorf 1886.

¥ Dr. med. Sadger, Heinrich v. Kleist, eine pathologische Studie. Gegenwart 1897, Bd. 52. Nr. 36, 37.
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den Nachweis zu bringen versucht, daf3 Kleist eine hereditér belastete, geistig und ethisch minderwertige
Personlichkeit sei. Eine gleiche Auffassung findet sich in den Schriften anderer Forscher, deren Arbeiten
sich auf dem Grenzgebiet von Literatur und Medizin bewegt. Lombroso’ rechnet Kleist zu den [4]
Melancholikern, der in einem Anfall von Triibsinn sich und seine ,,Geliebte” totet; nach ihm war Kleist
ein beriichtigter Trinker. Die drztliche Studie von Morris'® schien die bisherige Ansicht zu bestitigen
und die geistige Storung bei Kleist dtiologisch zu begriinden: geistige Alteration als eine Folge sexueller
Verirrungen — das ist die landladufige Auffassung und die vage Diagnose, die sich im wesentlichen
stiitzt auf zahlreiche unverbiirgte Anekdoten, die iiber Kleist berichtet werden, auf vorgefafite
Meinungen und ad hoc zugeschnittene Biographien.

Die fliichtig skizzierte Entwicklung der Kleistforschung mu3 den unbefangenen Beobachter nach
verschiedener Richtung befremden. Wir kdnnen das Kunstwerk und die Personlichkeit des Kiinstlers
nicht voneinander trennen; das eine miissen wir aus dem anderen verstehen lernen. Der Zusammenhang
ist ein so intimer, dafl wir aus dem Kunstwerk selbst noch nach Jahrhunderten das Pathologische des
Kiinstlers herauslesen. In Rousseaus ,,Bekenntnissen” erkennen wir heut die Verteidigungsschrift eines
Geisteskranken. Wir sprechen von einer Morphium und Opiumpoesie der Poe und de Quincey;
Maupassants letzte Novellen lassen uns die allmédlige geistige Umnachtung des Autors studieren;
Grabbes Dramen sind das Spiegelbild eines barocken, bizarren Wesens, einer psvchopathisch
minderwertigen Personlichkeit; in dem absoluten Unsinn einiger seiner Dichtungen erkennen wir nicht
das Spiel freier Laune, sondern die Zwangsvorstellungen einer krankhaften Natur. Die Beispiele [5]
lieBen sich ins Ungemessene hdufen. Aber umgekehrt: Wenn wir an die psychologische Analyse
Shakespeares und Goethes herantreten, von denen wir den einen fast nur als Dichter kennen, von dem
andern aber einen so tiefen und klaren Einblick in das innerste Denken und Fiihlen besitzen wie kaum
bei einem anderen Menschen — so werden wir uns nach ihren Werken zu der Pramisse berechtigt
fiihlen, daB es sich um wahr empfindende, geistig normal organisierte Menschen handelte; und aus allen
scheinbar anormalen Ziigen im Leben beider, den Sinnestduschungen, psychischen Depressionen,
melancholischen Anwandlungen etc., von denen berichtet wird, wird die Wissenschaft die Lehre ziehen
miissen, daB3 ausgesprochen krankhafte Stérungen unter bestimmten Umstdnden auch bei geistig
vollkommen veranlagten Menschen sich finden. Dasselbe Verhiltnis zwischen physiologischer Leistung
und physiologischem Bestande wie bei allen {ibrigen Korperorganen herrscht in der Beschaffenheit und
den AuBerungen des Nervenlebens und des Gehirns. Ein gesundes Herz funktioniert normal, die
geringste krankhafte Storung beeinfluBt die Funktion des Herzens; aus der Verdnderung der
Korperausscheidungen diagnostiziert der Arzt die Krankheit des secernierenden Organs. Neben das
begeisterte Lob und die hdéchste Bewunderung des dichterischen Kunstwerks unvermittelt das
vernichtende Urteil des Menschen zu stellen — das gibt ein Zerrbild, das physiologisch unverstandlich
ist. Bei einem so durchaus originellen, d. h. nicht nachempfindenden und nachahmenden Dichter, bei
einem — wie stets hervorgehoben wird — so ausgesprochen subjektiven Dichter wie Kleist, ist der
geistig-sittliche Kern der Dichtung und der geistig-sittliche Kern des [6] Dichters identisch, und die
progressive Entwicklung des Dichters ist das Resultat einer ansteigenden geistigen Entwicklung und
wachsender Charakterfestigung des Menschen.

Und noch eine weitere Tatsache muB3 den Arzt befremden: Im Laufe der Jahrzehnte sind dem
Lebensbilde des Dichters stets neue Krankheitsziige hinzugefiigt worden, und gegenwiértig verfiigen wir
iiber ein so reiches und buntes Material von krankhaften Symptomen, dal3 ein bestimmtes, typisches
Krankheitsbild sich iiberhaupt nicht mehr konstruieren 146t. Auf dem weiten Gebiete der Psychiatrie gibt
es kaum eine Krankheit, die sich nicht in ausgesprochener Form aus den verschiedenen Biographien
herauslesen liefe, und die krankhaften Ziige und Krankheitstriebe, die hier auf einen Menschen gehauft

° L. Lombroso, Genie und Irrsinn etc., iibersetzt von A. Courth. Leipzig.

1 Max Morris, Heinrich von Kleists Reise nach Wiirzburg, Berlin 1899.
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sind, wiirden ausreichen, eine kleine Irrenanstalt zu fiillen. Man hat ndmlich diagnostiziert: schwere
Neurasthenie und Hysterie''; erbliche Belastung (Hereditarier) und psychopathische Minderwertigkeit'
— sit venia verbo —; Kleist prisentiert sich uns als Paranoiker'® mit Verfolgungswahn, GroBenwahn
etc., als chronischer Melancholiker mit Selbstmordtrieb und schweren Depressionszustéinden, die seine
gelegentliche Internierung notwendig machten', er bietet das ausgesprochene Krankheitsbild [7] der
Dementia praecox mit allméligem geistigen Zerfall bis zu ausgesprochenem Blddsinn", er leidet an
sexuellen Abnormititen — Sadismus; Paderastie wird vermutet'® — und schlieBlich ist er Alkoholist !’
und Opiophage'®.

Das Bild, welches die literarische Forschung bisher von dem Menschen Kleist entworfen hat, ist darnach
fiir uns ein an Widerspriichen reiches Zerrbild, und der Dichter Kleist ein unerklirtes und
unverstidndliches Problem. Wollen wir Dichter und Menschen verstehen und psychologisch wiirdigen
lernen, so miissen wir zunichst den Quellen nachgehen, aus denen die Kleistforschung geschopft hat,
dieselben kritisch wiirdigen und versuchen, das Lebensbild des Dichters wenigstens in allgemeinen
Ziigen zu rekonstruieren.

Als Tieck 15 Jahre nach dem Tode Kleists unter den grofiten Noten, selbst arm, die poetischen Werke
desselben herausgab und dabei den unsterblichen Ruhm erwarb, der Menschheit die Hermannsschlacht
und den Prinzen von Homburg gerettet zu haben, schrieb er in der Vorrede eine ganz kurze, skizzenhafte
Biographie des Dichters. Eine Apotheose des Dichters hat er damit gewil3 nicht bezweckt, er weist auf
das mishandelte Genie in warmen aber keineswegs ilibertriebenen Ausdriicken hin. Sein eigenes Wissen
iiber Kleist war unbedeutend und seine personliche Beriithrung mit dem Dichter so oberfldachlich, dal3 er
kaum sein AuBeres in fliichtigen Ziigen [8] zeichnen kann. Das Material erhielt er von der Familie, von
Freunden und AuBlenstehenden; er besall Kritik genug, um das, was ihm zugetragen wurde, nur zum
kleinsten Teile zu benutzen.

Das Material, welches ihm die {iberlebenden Familienmitglieder boten, konnte nur sehr spérlich sein.
Kleist hatte mit seiner Familie sehr wenig Bertihrungspunkte und auf3er seiner Schwester Ulrike, mit der
er im intimen geistigen Austausch stand, hatte er keinen Vertrauten. Nach dem Tode ihres Bruders hat
Ulrike iiber seine Schicksale mit niemandem gesprochen und selbst ihre vertrautesten Berater, welche
diese Saite anschlugen, pflegte sie mit den Worten abzuweisen: Sprechen Sie nicht von ihm; es tut
meinem Herzen weh. Ubrigens scheint Ulrike iiber den Zweck der Wiirzburger Reise absichtlich eine
falsche Angabe gemacht zu haben. Mit dem Tode Ulrikes war die wichtigste Quelle fiir die
Kleistforschung versiegt. Die Angaben der {ibrigen Familienmitglieder blieben spérlich und beweisen,
wie mich eine grofie Korrespondenz iiberzeugt, eine seltene Unkenntnis und auffallende Widerspriiche.
Maria v. Kleist antwortete wohl auf eine direkte Anfrage Tiecks mit einer personlichen Huldigung fiir
diesen, scheint sich aber absichtlich jeder AuBerung iiber den Dichter selbst enthalten zu haben.

Auch von fremder Seite wurde Tieck fiir seine Biographie Material zugetragen. In den hinterlassenen

"' Kuno Stommel 1. c.
12 Sadger 1. c.

3 Paul Lindau, Uber die letzten Lebenstage Heinr. v. Kleists und seiner Freundin. Sonderdruck.
(Gegenwart.)

4 Kuh in ,,Wiener Fr. Presse”, 1863, und H. v. Treitschke, H. v. Kleist, Preu3. Jahrbiicher, 1858.
15 Brahm, Heinrich v. Kleist u. a.

¢ Sadger 1. c.

'7 Lombroso 1. c.

'8 Jul. Schmidt L. ¢. Erich Schmidt, Heinr. v. Kleist, Osterr. Rundschau, 1883.



4

Briefen Tiecks' findet sich ein Schreiben von C. Eduard Albanus, in dem dieser wichtige Aufschliisse
iiber die [9] erste Jugend und den Unterricht des Dichters macht. Alles was tiber die spérlichen Angaben
Tiecks hinaus von Biilow und spéteren Bearbeitern iiber die Jugend, den Unterricht des Dichters und
namentlich iiber seine Beziehung zu dem ungliicklichen Vetter v. Pannwitz erzihlt wird, stammt aus
dieser Quelle. Ist die Quelle zuverldssig? Wer war zundchst der Briefschreiber? Nach den mir
vorliegenden zuverldssigen Angaben lebte Albanus um das Jahr 1830 in Chemnitz; er war Schongeist
und Kaufmann, fallierte als solcher und lebte dann bis etwa 1840 in Morgenréthe und Marienberg
(Sachsen) als Buchhalter in industriellen Etablissements. Tieck hat das Material in seiner
Kleist-Biographie nicht verwertet, die Zuschrift aber im ,,Janus” veréffentlicht. Biilow hat den Inhalt des
Briefes in seine Biographie aufgenommen und hat aus eigener Machtvollkommenheit aus der mit gro3ter
Reserve vorgetragenen Legende von dem verabredeten Selbstmorde Kleists und seines Vetters eine
anndhernd sichere und feststehende Tatsache gemacht. (Albanus schreibt: Irre ich nicht, so horte ich
auch, daB3 Kleist und Pannwitz in der Folge auch einmal schriftlich — personlich sind beide nie wieder
zusammengetroffen — die Verabredung getroffen hatten, beide eines freiwilligen Todes zu sterben.
Verbiirgen 1Bt sich dies freilich nicht.) Diese Mitteilung hat dann Sadger®® aufgegriffen und leitet von
der Verabredung die fixe Idee von einem gemeinsamen Selbstmorde her, die Kleist wahrend seines
ganzen Lebens beherrscht und schlielich in den Tod getrieben haben soll. [10] Dieses eine Beispiel
beweist uns, wie recht H. Isaac®' hat, wenn er Biilow einen phantasiereichen Biographen nennt, ,,der
manches, was seiner Vorstellung nach hitte wahr sein konnen, als wahr hingestellt hat”, es zeigt uns
auch, auf wie schwachen Fiilen das ganze Gebdude der Kleistforschung beruht — denn es wire Tieck
ein leichtes gewesen, bei dem noch lebenden Hauslehrer Kleists sich Auskunft zu holen —, und es
belehrt uns dariiber, wie schwerwiegende arztliche Folgerungen aus ganz nichtigen Voraussetzungen
ohne vorherige Priifung des Materials gezogen worden sind.

In ausgiebigster Weise sind bei der Schilderung und zum psychologischen Verstindnis des Menschen
Kleist seine Briefe herangezogen worden, und bei dem Mangel positiver Angaben von dritter Seite hat
man sich daran geniigen lassen, das Lebensbild zu entwerfen, indem man den Inhalt der Briefe aus der
ersten in die dritte Person gebracht hat. GewiB3, der Wert hinterlassener Briefe, dieser lebenden Zeugen
grofBer Ménner, kann nicht hoch genug veranschlagt werden, aber auch ihre Ausnutzung bedarf einer
gewissen Kritik. Ich will mit der Kleistforschung nicht rechten, daB3 sie viel zu wenig manche Eigenarten
der Briefe aus dem Wesen, den Eigenheiten und dem Charakter einer uns fern liegenden Zeitperiode zu
deuten versucht hat, — aber Kleists Korrespondenz fordert direkt dazu heraus, eine Psychologie des
Briefschreibens als Grundlage einer kritischen Verwertung seiner wie anderer Briefe zu erortern.

Als obersten und ersten Grundsatz einer solchen Studie [11] miissen wir hinstellen, da3 der Inhalt des
Briefes nicht ohne weiteres ein reines und unantastbares Bild von der seelischen Stimmung des
Briefschreibers gibt. Kein Mensch kann sich wihrend der Korrespondenz frei machen von dem
Einflusse desjenigen, an welchen er seine Gedanken, seine seelischen Ergiisse, Stimmungsbilder u. s. w.
richtet, unbewuBt steht er unter dem suggestiven Einflusse dieser zweiten Person, und die Beeinflussung
ist um so grofer, je sensitiver, phantastischer und suggestiver der Briefschreiber ist. Wenn wir daraufhin
die Korrespondenz einzelner unserer groflen Dichter aus bestimmter Zeitperiode durchgehen, so finden
wir, dafB3 sie in Charakter, Lebensauffassung, Wesenheit einen verschiedenen Eindruck hervorbringen,
je nach der Person, an welche der Brief gerichtet ist; und es wiirde nicht schwer fallen, der Kritik
nachzuweisen, daf} sie aus der oder jener Briefgruppe Zitate zusammenstellt, je nachdem sie freundlich
oder feindlich den Charakter des Briefschreibers beurteilt. Auch in der Kleist-Korrespondenz machen

' Briefe an Ludwig Tieck von Karl von Holtei. Breslau 1864.
0], Sadger 1. c.

2 Hermann Isaac, Schuld und Schicksal im Leben Heinrich v. Kleists. Preuf. Jahrbiicher 1885.
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die Schwester- und Brautbriefe einen ganz anderen Eindruck als alle iibrigen, und fiir die Beurteilung
des Dichters war es sicherlich verhingnisvoll, dal wir bisher keine Gesamtausgabe seiner Briefe
besitzen, daB die Schwester-*> und Brautbriefe”, gesammelt herausgegeben, leicht zugéingig waren,
wihrend die iibrige Korrespondenz, allenthalben zerstreut, schwer erreichbar geblieben ist. Nun konnen
natiirlich fiir die Eigenart und die Besonderheiten der Kleistschen [12] Korrespondenz nicht die
Schwester und Braut allein verantwortlich gemacht werden; sondern bei der Beurteilung derselben darf
nicht auBler acht gelassen werden, dal} es Briefe im landl&ufigen Sinne des Wortes {iberhaupt nicht sind,
und daB sie auch als solche nicht aufgefaflt und ausgenutzt werden diirfen.

Zunichst konstatieren wir eine auffallende wortliche Ubereinstimmung an vielen Stellen von Briefen,
die an die Braut und an die Schwester gerichtet sind. Fillt diese wortliche Ubereinstimmung schon auf
bei Briefen mit gleichem Datum, so erscheint sie ganz unerklérlich bei Briefen der einen und anderen
Gruppe, die zeitlich weit auseinander liegen. Und solcher Briefstellen finden sich nicht wenige. Einige
Beispiele mogen geniigen:

An die Braut am 13. XI. 1800.

Ich kann nicht eingreifen in ein Interesse, das ich
mit meiner Vernunft nicht priifen darf.

An die Braut am 29. XI. 1800.

- - der Gedanke, dal} es bei dem Menschen, wie
bei dem Spiegel auf seine eigene Beschaffenheit
ankommt, wie fremde Gegenstinde auf ihn
einwirken sollen.

An die Braut am 31. 1. 1801.

Vielleicht hat die Natur Dir jene Klarheit zu
Deinem Gliicke versagt, jene traurige Klarheit, die
mir zu jeder Miene den Gedanken, zu jedem
Worte den [13] Sinn, zu jeder Handlung den
Grund nennt. Sie zeigt mir Alles, was mich
umgiebt, und mich selbst, in seiner ganzen
armseligen Blofe - - - und dem Herzen ekelt
zuletzt vor dieser Nacktheit.

An die Schwester am 16. XII. 1801.

Der Schnee liegt iiberall auf den Bergen, und die
Natur sieht hier aus wie eine achtzigjdhrige Frau.
Noch sieht man ihr an, daB sie in ihrer Jugend
wohl schon gewesen sein mag.

An die Schwester am 25. XI. 1800.

Wabhr ist es, dal} es mir schwer werden wiirde, in
ein Interesse einzugreifen, das ich gar nicht priifen
darf —

An die Schwester am 5. I1. 1801.

Ich weill wohl, daf} es bei dem Menschen, wie bei
dem Spiegel, eigentlich auf die eigene
Beschaffenheit beider ankommt, wie die dulleren
Gegenstdnde darauf einwirken sollen.

An die Schwester am 5. I1. 1801.

— es giebt eine traurige Klarheit, mit welcher die
Natur viele Menschen die an dem Dinge nur die
Oberflache sehen, verschont hat. Sie nennt mir zu
jeder Miene den Gedanken, zu jedem Worte den
Sinn, zu jeder Handlung den Grund — sie zeigt
mir alles, was mich umgiebt und mich selbst in
seiner ganzen armseligen Blofe, und dem Herzen
ekelt zuletzt vor dieser Nacktheit.

An H. Zschokke am 1. II. 1802.

Jetzt zwar sieht auch hier unter den Schnee-
flocken die Natur wie eine 80jdhrige Frau aus,
aber man sieht es ihr doch an, daf} sie in ihrer
Jugend schon gewesen sein mag.

Solche dhnlich oder gleichlautende Briefstellen lassen sich wohl noch viele nachweisen, und es ist
deswegen die Ansicht ausgesprochen worden, dal die Briefe im wesentlichen Ausziige aus
Tagebuchblittern darstellen. Jedenfalls verraten die wiederkehrenden Seelenstimmungen, Vergleiche
und Bilder, daB3 Kleist viel {iber sich nachdachte und aus der Betrachtung des inneren Menschen und der
Ausbildung seines Stils ein angestrengtes Studium machte.

22 A. Koberstein: Heinr. v. Kleists Briefe an seine Schwester Ulrike. Berlin 1860.

2 Karl Biedermann, Heinr. v. Kleists Briefe an seine Braut. Berlin 1884.
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Eine weitere befremdende Erscheinung an Kleistschen Briefen liegt darin, daBl er hiufig Tatsachen
berichtet als gesehen oder erlebt, die nichts weiter sind, als freie Erfindungen seiner Phantasie. Hierher
gehort die Stelle in dem Briefe an Wilhelmine vom 13. September 1800, in welcher er ihr mit Entsetzen
den Eindruck schildert, den ein junger Patient im Juliusspital zu Wiirzburg, welcher gegen den Willen
der Natur gefrevelt, auf ihn [14] hervorruft. Der keusche, zuriickhaltende Kleist schwelgt hier in einem
Briefe an seine Braut in einer detaillierten Beschreibung des Aussehens und der Behandlung eines durch
jugendliche naturwidrige Ausschweifungen heruntergekommenen Jiinglings, der eingewunden im Bette
liegt, die Hdnde anf dem Riicken eingenéht. Alles an dieser Schilderung, was das Aussehen, die
Krankheit, die Behandlung anbelangt, ist Wort fiir Wort freie Erfindung, und die Phantasie ist hier mit
dem Briefschreiber durchgegangen. — Ahnlich verhilt es sich mit dem Schreiben an seine Schwester
von der Aarinsel bei Thun am 1. Mai 1802, wo er eine liebliche Idylle entwirft von seinem einsamen
Leben auf der Insel in Gemeinschaft mit dem freundlich-lieblichen Médeli, das in seiner kleidsamen
Schweizertracht Sonntags zur Kirche geht, wéahrend er die wenigen Stunden der Andacht dazu benutzt,
um — das Schreckhorn zu besteigen. Berauscht von der Schonheit der Natur, von dichterischem
Schaffen exaltiert und wohl auch in dem unklaren Verlangen nach einem liebenden Wesen, 146t der
Dichter seine Phantasie in der Korrespondenz frei schalten. Das 4082 m hohe Schreckhorn war noch nie
bewaltigt, seine Besteigung dauert mehrere beschwerliche Tagesreisen, und in dem damals streng
puritanischen Thun hétte eine intime Liebschaft durch die Intervention der Landesvéter und ihrer
Hascher bose Folgen fiir Kleist gehabt. — Auch in dem Briefe aus Paris vom 16. August 1801 an die
Schwester seiner Braut ist die phantastische Schilderung eines romantischen nichtlichen Festes, aus der
die verhaltene Sehnsucht nach patriarchalischer Simplizitit und einem Naturleben a la Rousseau
spricht, des Briefschreibers ureigene Erfindung. — [15] Auch die Sprache und der Stil in Kleists Briefen
an seine Braut und Schwester hat besondere Eigenheiten, welche den Eindruck hervorrufen, als seien die
Briefe zu Studienzwecken geschrieben. Wie ihr Inhalt sie hiufig als philosophische Exerzitien®* in
Briefform erkennen 1463t, so weist auch die Schreibweise darauf hin, da} viele Briefe wesentlich als
stilistische Ubungen verfaft sind.

Die Sprache ist reich an Bildern und Metaphern; die gleichen Bilder kehren wieder, besonders bei der
Beschreibung von Stadten und Gegenden in immer reicherer Ausgestaltung; es macht den Eindruck, als
wire alles planméBig gearbeitet. So findet sich in den Brautbriefen keine Beschreibung einer Ortschaft
oder Stadt, in der nicht in den mannigfachsten Variationen das personfizierte Bild eines Wassers oder
Flusses die Schilderung belebt.

Er schreibt am 11. Oktober 1800 aus Wiirzburg:

»— und den gleitenden Strom betrachte, der durch Berge und Auen in tausend Kriimmungen
hervorstromt und unter meinen Fiilen wegflie3t. —

Und weiter:

,»Qrade aus stromt der Main unter der Briicke weg, und pfeilschnell, als hitte er sein Ziel schon
im Auge, als sollte ihn nichts abhalten, es zu erreichen, als wollte er es, ungeduldig, auf dem
kiirzesten Wege ereilen, — aber ein Rebenhiigel beugt seinen stiirmischen Lauf, sanft aber mit
festem Sinn, wie eine Gattin den stiirmischen Willen ihres Mannes, und zeigt ihm mit edler
Standhaftigkcit den Weg, der ihn ins Meer fithren [16] wird — — und er ehrt die bescheidene
Warnung und folgt der freundlichen Weisung, und giebt sein voreiliges Ziel auf und durchbricht
den Rebenhiigel nicht, sondern umgeht ihn mit beruhigterm Laufe, seine blumigen Fiile ihm
kiissend.”

** Der Brief Kleists an Wilhelmine aus Paris vom 15. August 1801 lduft in eine scharfsinnige
philosophische Abhandlung aus, die an Geist und Form eine auffallende Ahnlichkeit mit einem Essay von
Montaigne hat. (Minde-Pouet: H. v. Kleist, Euphorion IV. [S. 544])



Ferner in demselben Briefe:

,,Der Main wandte sich bald links, bald rechts und kiifite bald den einen, bald den andern
Rebhiigel, und wankte zwischen beiden Ufern, die ihm gleich teuer schienen, wie ein Kind
zwischen Vater und Mutter.

Aus Dresden, den 4. Mai 1801:

,»— ein breiter Strom, der sich schnell windet, Dresden zu kiissen, und, hat er es gekiiB3t, schnell
wieder flieht —

Aus Leipzig, den 21. Mai 1801:

,Der Strom verlaft plotzlich sein rechtes Ufer, und wendet sich schnell nach Dresden, seinen
Liebling zu kiissen. Von der Hohe des Zwingers kann man seinen Lauf fast bis nach Meiflen
verfolgen. Er wendet sich bald zu dem rechten, bald zu dem linken Ufer, als werde die Wahl
ihm schwer, er wankt, wie vor Entziicken, und schléngelt sich spielend in tausend Umwegen
durch das freundliche Tal, als wollte er nicht in das Meer.”

Aus Paris den 16. August 1801:

»— einen Strom, der wie mancher fremde Jiingling, rein und klar in diese Stadt tritt, aber
schmutzig und mit tausend Unrat geschwéngert, sie verlaB3t, und der in fast gerader Linie sie
durchschneidet, als wollte er den ekelhaften Ort, in welchen er sich verirrte, schnell auf dem
kiirzesten Wege durcheilen -

Der an seine Schwester von der Aarinsel gerichtete Brief liest sich stellenweise, als wenn er den Helden
seines Dramas, an dem er arbeitet, sprechen lieBe; durch bloBes Umstellen und Apostrophieren einiger
Worte 148t sich die ganze Epistel von der Aarinsel in Blankverse bringen, die den Stil der Penthesilea
ahnen lassen.”

[17]  Ich bin von dem Gemeinen so entwohnt,
DaB ich gar nimmer mehr hinliber mochte
Ans and're Ufer — wenn nicht ihr da wohntet. —
Ich arbeit' unaufhorlich um Befreiung

Von der Verbannung — du verstehst mich.

Vielleicht bin ich in einem Jahre wieder

Bei Euch. Gelingt's mir nicht, so bleib ich in

Der Schweiz, und dann kommst du zu mir. Denn wenn
Mein Leben wiirdig sich beschlieBen soll,

So muB es doch in deinen Armen sein.

Es steht nach alledem auBler Zweifel, dafl wir in den Briefen speziell an die Schwester und die Braut
nicht ohne weiteres ein Spiegelbild der eigenen seelischen Stimmung suchen diirfen. Vielmehr als der
Mensch kommt in ihnen der Schiiler und Student, der {iber die Gesetze des Kiinstlerschaffens nachdenkt
und seine Schreibweise zu vollenden sucht, der Philosoph, der Rousseau und Kant studiert und an der
,»Geschichte seiner Seele” arbeitet und endlich der Dichter zum Ausdruck, der bisweilen vollstindig
hinter den Gestalten seiner Phantasie zuriicktritt. Betrachten wir, um nur ein Beispiel anzufiihren, die

2 Gottlieb Ritter (Zolling): Heinrich v. Kleist in der Schweiz, ,,Neue freie Presse”, [Beginn 8. 3.] 1881.
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Briefe, welche sich auf die Wiirzburger Reise beziehen, in ihrer Totalitdt, so glauben wir den Dichter
des ,,Zerbrochenen Krugs” zu erkennen, der immer nur einen Zipfel des Geheimnisses liiftet und uns in
Spannung erhalt, indem er uns stets neue Auswege zeigt, oder den Dichter des ,,Amphitryon”, der seinen
Zeus im II. Akte die halbe Wahrheit erkennen 1463t.

Kleists Briefe an seine Schwester und Braut wortlich zu nehmen und in der Weise auszunutzen, wie es
vielfach geschehen ist, zeugt von mangelhaftem Verstdndnis [18] und ist ein Verbrechen an dem
Dichter. Dagegen sind grade diese Briefe von grotem Werte und weitgehendem Interesse fiir das
Studium des werdenden Dichters, weil sie uns gewissermafien einen Einblick gewdhren in seine geistige
Werkstatt, und mehr noch fiir sein psychologisches Verstindnis in einer Periode des Sturmes und
Dranges, in der sein seelisches Verhalten manche abnormen Ziige ausweift. Wir werden spéter noch
darauf zuriickkommen.

Eine wichtige letzte Quelle fiir die Kleistforschung ist alles das, was miindlich und schriftlich von
Zeitgenossen, von Freunden, Literaten und Dichtern iiber Kleist berichtet worden ist. Tieck hat aufer
von den Verwandten auch von Freunden und Freundinnen Kleists Material erhalten; v. Biilow erhielt
wertvolle Mitteilungen von Riihle v. Lilienstern und besonders von Kleists Freundinnen, die in den
vierziger Jahren zum grof3en Teil noch lebten; Julian Schmidt holte sich Rat bei Friedrich Dahlmann,
und Adolf Wilbrandt, der das vorliegende Material aus einer mehr anekdotenhaften Sammlung in eine
stilistisch vollendete zusammenhingende Darstellung brachte, hat aus dem Munde Ernst von Pfuels
Mitteilungen tiber dessen ungliicklichen Freund empfangen.

Es ist eine von vornherein aufféllige Tatsache, wie mangelhaft und liickenhaft das Material ist, welches
durch miindliche Uberlieferung aus dem Munde der Minner auf uns gekommen ist, welche in
jahrelangem intimen, freundschaftlichen Verkehr mit dem Dichter standen. Von Dahlmann haben wir
wohl einen zusammenhéngenden Bericht {iber eine bestimmte Epoche im Leben seines Freundes, aber
was sonst aus diesen Quellen stammt, ist fragmentarisch, anekdotenhaft, reich an ,,er soll”, ,,man [19]
sagt”, ,vielleicht” etc. Eine Erkldrung hierfiir zu finden, diirfte schwer sein. Dall die Freunde im
Interesse des verstorbenen Dichters eine Verabredung getroffen und sich Schweigen auferlegt haben, ist
sicherlich nicht zutreffend; denn sie haben gar manches in die Offentlichkeit gebracht, was grade in der
zusammenhanglosen Form sehr kompromittierend wirken konnte. Hingegen miissen wir nach allen
Erfahrungen Zweifel dareinsetzen, ob in Wirklichkeit die Freundschaft eine so intime gewesen ist, wie
sie sich in der Korrespondenz des Dichters widerspiegelt. Manches Gefiihl duflert sich warmer und tiefer
in der Entfernung und am Schreibtisch, wie bei direkter Beriihrung von Person zu Person.

Wie steht es mit der Glaubhaftigkeit und dem Werte dieser Quellen, und miissen wir alles, was aus dem
Freundeskreise uns berichtet wird, kritiklos hinnehmen? Viele Angaben sind von jeher angezweifelt
worden. Beweise gegen ihre Wahrheit und Zuverlassigkeit werden sich naturgeméal nur in seltensten
Féllen und durch einen gliicklichen Zufall erbringen lassen. Einen solchen Beweis bietet uns ein bisher
unbekannter Brief von Kleist, den ich kiirzlich verdffentlicht habe.?

Auf Grund eines miindlichen Berichtes von Pfuel erzihlt Wilbrandt von einer Szene, die sich beim
Abschluf} der Penthesilea zugetragen haben soll. Als Kleist das Stiick, so schreibt er, nach der Riickkehr
aus Frankreich in Dresden vollendet hatte, fand Pfuel, der abends zu ihm zu kommen pflegte, ihn in
stromenden Tridnen. ,,Was hast Du, was ist Dir?” fragte er. ,,Nun, ist sie [20] tot”, war alles, was Kleist
unter Trdnen erwiderte. ,,Auch dieser leidenschaftliche Dichterschmerz”, bemerkt hierzu Wilbrandt,
»scheint die pathologische Beteiligung seines Gemiites zu verraten. Aber sie lag iiberhaupt in seiner
innersten Natur; fast alle seine Helden sind Spiegelungen des dichtenden Ich. Und fiirchterliche Traume
und Erinnerungen miissen es gewesen sein, die ihm den grauenvollen Ausgang der ,,Penthesilea”
eingaben; eine Art der Tragik, die ewig abstoBen wird, und die er gleichwohl mit einer wunderbaren

26 Euphorion 1902. IV.
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subjektiven Glut zu verkldren vermocht hat.” Diese Erzédhlung Wilbrandts ist von allen folgenden
Biographen aufgenommen worden und wird allenthalben auf das eifrigste zur Vervollstdndigung seiner
pathologischen Stimmungen benutzt. Nun erscheint uns die Anekdote an sich hochst gleichgiltig, und es
ist bezeichnend fiir Wilbrandt, wie er diesen kleinen Zug seiner Krankenschilderung — darauf lauft
seine Biographie hinaus — einfiigte; wir wissen von vielen Dichtern, unter anderen auch von Goethe?’,
daB sie mit ihrer Phantasie sich so lebhaft an den Vorgéngen ihres Dramas beteiligten und seelisch so
mit dem Schicksal ihrer Heldin verwachsen fiihlten, dal3 sie bei ithrem Tode unwillkiirlich Trénen
vergossen, und niemandem ist es deswegen eingefallen, aus diesem leidenschaftlichen [21]
Dichterschmerz auf eine pathologische Beteiligung des Dichtergemiites zu schlieBen. Das nur nebenher;
die Hauptsache bleibt fiir uns, dafl die Schilderung nicht der Wahrheit entspricht und der Vorgang sich
ganz anders abgespielt hat. Horen wir, wie Kleist selbst dariiber berichtet in einem Briefe an eine
Freundin, in welchem er sich iiber das Theater und die Wirkung seiner Penthesilea auf das Publikum
auslapt:

,Fur Frauen, schreibt er, scheint es im Durchschnitt weniger gemacht als fiir Manner und auch
unter den Ménnern kann es nur einer Auswahl gefallen. Pfuels kriegerisches Gemiit ist es
eigentlich, auf das es durch und durch berechnet ist. Als ich aus meiner Stube mit der Pfeife in
der Hand in die seine trat und ihm sagte: Jetzt ist sie tot, traten ihm zwei groBBe Trinen in die
Augen. (Sie kennen seine antiken Mienen. Wenn er die letzten Szenen liest, so sieht man den
Tod auf seinem Antlitz. Er ist mir so lieb dadurch geworden und so Mensch.” (1807.)

Nun vergleiche man, welche Wandlungen dieser einfachste Vorgang, den wir nachtriglich aus dem
Eigenbericht des Dichters kontrollieren kdnnen, auf dem Wege von Mund zu Mund erfahren hat. Nicht
Pfuel besucht Kleist, sondern der Dichter tritt in das scheinbar angrenzende Zimmer des Freundes; bei
der Erwéhnung von Penthesileas Tode bricht nicht der Dichter in einen Strom von Trénen aus, sondern
in Pfuels Augen treten zwei grofle Tranen. Und wie um zu bekréftigen, dal der Eindruck auf den
empfindlichen Freund nicht bloB ein voriibergehender ist, betont der Dichter, da3 auch spéter bei der
Lektiire der Todesszene sein Gesicht die Anteilnahme seines Gemiites deutlich erkennen 1a63t.

Natiirlich ist es nicht moglich, bei allen den anekdotenhaften [22] Berichten {iber Kleist, die mehr oder
weniger deutlich den Stempel der Unwahrhaftigkeit und Entstellung an sich tragen, die falsche Marke
nachzuweisen, aber jedenfalls mahnt der eine Fall zur Vorsicht, die umsomehr angebracht ist, als viele
andere Berichte, wie z. B. die famose Attentatsaffaire, nicht auf so direktem, sondern auf
komplizierterem Wege (Hartmann — Laue — Wilbrandt) an die Offentlichkeit gelangt sind.

Neben den Angaben der Freunde sind als wertvolles biographisches Material die {iiberlieferten
zeitgendssischen Berichte herangezogen worden. Literaten und Journalisten, vor allem auch
Schriftsteller und Dichter, die Kleist freundschaftlich nahestanden oder ihn aus seinen Werken kannten,
haben sich vielfach iiber ihn in Zeitschriften, Gesprachen, Briefen etc. vernehmen lassen. Eine
Sammlung dieser zeitgendssischen Stimmen besitzen wir augenblicklich noch nicht; aber wer sie auch
nur fliichtig kennt und versucht, sich nach denselben ein Bild von dem Dichter und Menschen zu bilden,
dem muf3 vor allem die befremdende Tatsache auffallen, daB3 die Gesamtheit aller zeitgendssischen
Anschauungen, soweit sie ernstlich in Betracht kommen, in einem schroffen und unerklérlichen
Gegensatz zu einer einzigen, allerdings der vollwichtigsten steht. Wahrend im allgemeinen der Dichter
von seinem ersten Auftreten an eine begeisterte Aufnahme fand, wahrend mafigebende Schriftsteller,
Politiker und Dichter, wie Huber, Klingemann, Adam Mueller, Gentz, Zschokke, Korner, Schiller,

7 Als Goethe die Szene zwischen Hermann und seiner Mutter unter dem Birnbaum aus ,,Hermann und
Dorothea” zum erstenmale im Schillerschen Kreise vorlas, quollen ihm die Trénen hervor, und er sagte, indem er
sich die Augen trocknete: ,,So schmilzt man bei seinen eigenen Kohlen.” Die Beispiele lie3en sich ins unbegrenzte
haufen. Auch Richard Wagner erzihlt, wie er oft ,,in heilen Trianen” die Notwendigkeit der Trennung Lohengrins
von Elsa beklagte.
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Achim v. Arnim, Brentano, Fouqué und viele andere sein Genie zu jeder Zeit anerkannten, ja der
alternde Wieland, hingerissen von dem Guiskard - Fragment, in Kleist den kommenden Mann sah,
bestimmt, die durch [23] Schiller und Goethe noch offengelassene groB3e Liicke in unserer dramatischen
Literatur auszufiillen, ein Genie, das in sich die Vorziige des Aeschylus, Sophokles und Shakspeare
vereinige, wihrend die Zeitgenossen in ihm den Menschen verehrten, an dem sie wohl Eigenheiten und
Absonderlichkeiten erwdhnen, aber nichts von krankhaften Ziigen — hat der Gewaltige in Weimar, der
doch andere Dichter wie Schiller und Byron mit Teilnahme, ja emphatischer Anerkennung zu sich
heraufgezogen hatte, sich jederzeit kalt und ablehnend gegen Kleist verhalten, jedes einzelne Werk
absprechend beurteilt, ja lange nach dem Tode des Dichters bei der ersten Verdffentlichung seiner
gesamten Werke in einem vernichtenden Urteil das Anathema gegen den Dichter und Menschen
geschleudert.

Das Urteil Goethes ist von so einschneidender und ma3gebender Bedeutung, daf3 jede wissenschaftliche
Kleistforschung, sie sei nun literarisch, biographisch oder psychologisch-medizinisch, nicht umhin kann,
zu ihm Stellung zu nehmen. Bis auf vereinzelte Autoren® haben alle Goethes Anschauung zu der ihrigen
gemacht, ja mehr als das, unter dem Schwergewicht des Goetheschen Verdammungsurteils hat das
Lebensbild Kleists mehr oder weniger kiinstlich einen pathologischen Zuschnitt bekommen. Es entsteht
deshalb fiir uns zunichst die Frage: Welche Bedeutung ist dem Urteil Goethes beizulegen, besonders
soweit es sich auf den Menschen Kleist bezieht, und wie ist der oben beriihrte Gegensatz zwischen ihm
und den anderen Zeitgenossen zu erklaren.

[24] Um eine Antwort hierauf zu finden, wird es notwendig sein, das Verhiltnis beider Dichter, soweit
es nach dem vorliegenden Material mdglich ist, klarzulegen und die AuBerungen Goethes iiber Kleist im
Zusammenhang wiederzugeben. Leider ist eine erschopfende Darstellung iiber diesen Gegenstand noch
nicht erschienen. Zolling” bemerkt hierzu: ,,Leider ist unsere Hoffnung, iiber Goethes Verhiltnis oder
MiBverhéltnis zu Kleist im Goethearchiv Aufkldrung zu finden, durch G. v. Loepers Erklédrung zerstort
worden, dal man in Weimar selbst die Ausbeutung des Archivs unternimmt und daher ,.eine
Konkurrenz” nicht wiinscht; ,,denn, schreibt uns Herr v. Loeper, sollte man sich gutwillig die Butter vom
Brote nehmen lassen?” Seitdem ist wohl eine Arbeit in den Schriften der Goethegesellschaft
erschienen®, die aber kein besonders neues Material zu dieser Frage gebracht hat. Versuchen wir
zunéchst Goethes Verhéltnis zu Kleist, dem Dichter und seinen Dichtungen in folgendem darzustellen:

Kleist ist personlich nur einmal in seinem Leben und zwar im Anfange des Winters 1802 mit Goethe
und Schiller zusammengetroffen, wihrend seines Aufenthaltes in Weimar und OBmanstedt®’ vom
November 1802 bis Februar 1803. In den Briefen beider Dichter wird ihr Zusammentreffen mit Kleist
nicht erwédhnt und auch in den sorgsam gefiihrten Tagebiichern Goethes aus jener [25] Zeit findet sich
keine Notiz hieriiber. Es spricht also alles dafiir, dal Kleist sich weder Goethe noch Schiller als Dichter
oder gar mit seinem eigenen Namen zu erkennen gegeben hat; auch mit Varnhagen hat Kleist langere
Zeit verkehrt, ohne dall dieser durch ihn Kenntnis von seinen damals schon erschienenen
Schroffensteinern erhielt. Schiiddekopf und Walzel in ,,Goethe und die Romantik” vertreten die gleiche
Ansicht: ,,ohne Zweifel hat Kleist sich ihnen (Goethe und Schiller) nicht zu erkennen gegeben.”

Von personlichen Beziehungen der beiden Dichter kann man also kaum sprechen; die literarischen
beginnen mit dem 31. Juli 1807, als Adam Miiller aus Dresden an Goethe den Amphitryon und
Zerbrochenen Krug schickte ,,als zwei Werke eines Freundes, die die Billigung des einzigen Richters,

28 Israel 1. c.
¥ Th. Zolling, Neues iiber H. v. Kleist, Die Gegenwart, 1885.
3% Schiiddekopf und Walzel, Goethe und die Romantik, Weimar 1899.

! Die Angabe Wilbrandts und Brahms, da8 Kleist in Jena Schillers Bekanntschaft gemacht hat, ist
unrichtig.



11

den der abwesende Verfasser im Auge gehabt haben konne, erhalten wiirden.” Aber schon vorher hatte
Goethe den ,,Amphitryon” zu lesen Gelegenheit gehabt, denn es findet sich in seinem Tagebuch die
folgende Notiz:

»Karlsbad. 13. Juli 1807. Gegen Abend Herr v. Mohrenstein, russischer Legationssekretir,
welcher mir den Amphitryon von Kleist, herausgegeben von Adam Miiller, brachte. Ich las und
verwunderte mich, als tiber das seltsamste Zeichen der Zeit. Der antike Sinn in Behandlung des
Amphitryons ging auf Verwirrung der Sinne, auf den Zwiespalt der Sinne mit der Uberzeugung.
Wie im ,,miles gloriosus” (von Plautus) das Eine Madchen zwei Personen vorstellt, so stellen
hier zwei Personen Eine dar. Es ist das Motiv der ,,Menaechmen” (von Plautus), nur mit dem
BewuBitsein des Einen Teils; Moliére 146t den Unterschied zwischen Gemahl und Liebhaber
vortreten, also eigentlich nur ein Gegenstand des Geistes, des Witzes und [26] zarter
Weltbemerkung. Wie es Falk genommen, wire nachzusehen. Der Gegenwiértige, Kleist, geht in
den Hauptpersonen auf die Verwirrung des Geistes hinaus. Hochst wahrscheinlich ist bei den
Alten keine Hauptszene zwischen Jupiter und Alkmene vorgekommen, sondern die Hauptmotive
fielen zwischen die beiden Sofien und Amphitryon. Die Situation zwischen Amphitryon und
Alkmene enthélt eigentlich auch kein dramatisches Motiv.”

Tags darauf (14. Juli) duBert sich Goethe zu Riemer:

,»Das Stiick (Amphitryon von Kleist) enthélt nichts Geringeres als eine Deutung der Fabel ins
Christliche, in die Uberschattung der Maria vom heiligen Geist. So ists in den Szenen zwischen
Zeus und Alkmene. Das Ende ist aber klatrig: der wahre Amphitryon muf} es sich gefallen
lassen, dafl ihm Zeus diese Ehre angetan hat; sonst ist die Situation der Alkmene peinlich und
die des Amphitryon zuletzt grausam.”

Am folgenden Tage schreibt Goethe in sein Tagebuch:

»Karlsbad, 15. Juli 1807: Am SchloBbrunnen, mit Oberhofprediger Reinhard, iiber den neuen
mystischen Amphitryon und dergleichen Zeichen der Zeit.”

SchlieBlich schreibt Goethe am 28. August 1807 an Mueller:

,,Uber Amphitryon habe ich manches mit Herrn von Gentz gesprochen, aber es ist durchaus
schwer, genau das rechte Wort zu finden. Nach meiner Einsicht scheiden sich Antikes und
Modernes auf diesem Wege mehr, als sie sich vereinigten. Wenn man die beiden
entgegengesetzten Enden eines lebendigen Wesens durch Kontorsion zusammenbringt, so gibt
das noch keine neue Art von Organisation; es ist allenfalls nur ein wunderliches Symbol, wie
die Schlange, die sich in den Schwanz beif3t.”

Hierher gehoren auch die von Erich Schmidt im Goethejahrbuch (9. 96) verdffentlichten zwei
graphischen Darstellungen, die sinnféllig zeigen sollen, wie schief modern Kleists Stiick sei. [27] In dem
Briefe an Miiller duB8ert sich Goethe auch zum erstenmale iiber den ,,Zerbrochenen Krug”:

,»Es hat auBerordentliche Verdienste und die ganze Darstellung drangt sich mit gewaltiger
Gegenwart auf. Nur schade, dal} es auch wieder dem unsichtbaren Theater angehort. Das Talent
des Verfassers, so lebendig er auch darzustellen vermag, neigt sich doch mehr gegen das
Dialektische hin, wie es sich denn in dieser stationdren ProzeBform auf das wunderbarste
manifestiert hat. Kénnte er mit eben dem Naturell und Geschick eine wirklich dramatische
Aufgabe 16sen und eine Handlung vor unseren Augen und Sinnen sich entfalten lassen, wie er
hier eine vergangene sich nach und nach enthiillen 148t, so wiirde es fiir das deutsche Theater
ein grofles Geschenk sein. Das Manuskript will ich mit nach Weimar nehmen und sehen, ob
etwa ein Versuch der Vorstellung zu machen sei. Zum Richter Adam haben wir einen
vollkommen passenden Schauspieler, und auf die Rolle kommt es vorziiglich an; die andern sind
eher zu besetzen.”
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Am 20. Oktober verzeichnet Goethe in seinem Tagebuch:

,Kam Herr von Miiffling; mit demselben {iber die Dresdener literarischen und philosophischen
Verhiltnisse: iiber Gentz, Adam Miiller, Schubert, von Kleist etc.”,

dann am 18. November 1805 in Jena bei Frommanns:

»Vorlesung der zwei ersten Akte vom Dominikaner, welcher dem Herrn von Kleist
zugeschrieben wird.”

Bekanntlich hat Goethe das Lustspiel Kleists tatsdchlich in Weimar {iber die Szene gehen lassen, und
diese erste und einzige Auffithrung zu Kleists Lebzeiten am 2. Mérz 1808 endete mit einem kliglichen
Fiasko. Die Schuld lag an der mangelhaften Darstellung des von Goethe fiir so passend gefundenen
Hauptdarstellers und in der grausamen Zerstiicklung in zwei Akte und [28] einen Zwischenakt, wie sie
uns heute kaum noch glaublich erscheint; der Theaterzettel bezeugt, da3 das Stiick als ,,Lustspiel in drei
Aufziigen” und ohne Nennung des Autors gegeben wurde. Nach der Auffithrung bezeichnet Goethe das
Lustspiel in seinem Tagebuch als ein ,,problematisches Theaterstiick, das gar mancherlei Bedenken
erregte und eine hdchst ungiinstige Aufnahme zu erleben hatte”.

Uber einen tumultuarischen Vorfall und eine eigenartige Bemerkung Goethes bei der Auffiihrung in
Weimar berichtet Eduard Genast.*” Er schreibt néimlich:

,Der Zerbrochene Krug von Kleist folgte am 2. Marz. Schon bei der ersten Vorstellung wurde
dem Stiick der Stab gebrochen, und es fiel unverdienterweise total durch. Hauptséichlich traf die
Schuld des MiBlingens den Darsteller (Becker) des Adam, der in seinem Vortrag so breit und
langweilig war, dal3 selbst seine Mitspieler die Geduld dabei verloren. Trotz allen Riigen
Goethes bei den Proben war er aus seinem breitspurigen Redegang nicht herauszubringen und
den kurzen Imperativ bei ihm anzubringen, wére wahrlich ganz in der Ordnung gewesen, denn
das Zerren und Dehnen war nicht zu ertragen. Bei der Ausfiihrung dieses Stiickes ereignete sich
ein Vorfall, der in dem kleinen weimarschen Hoftheater noch nie dagewesen und als etwas
Unerhortes bezeichnet werden konnte: ein herzoglicher Beamter hatte die Frechheit, das Stiick
auszupfeifen. Karl August, der seinen Platz zwischen zwei Sédulen, dicht am Proscenium, auf
dem sogenannten biirgerlichen Balkon hatte, bog sich {iber die Briistung hinaus und rief: ,,Wer
ist der freche Mensch, der sich untersteht, in Gegenwart meiner Gemahlin zu pfeifen? Husaren,
nehmt den [29] Kerl fest!” Dies geschah, als der Missetéter eben durch die Tiir entwischen
wollte, und er wurde drei Tage auf die Hauptwache gesetzt. Den andern Tag soll Goethe gegen
Riemer, der es uns mitteilte, bemerkt haben: ,,Der Mensch hat gar nicht so Unrecht gehabt, ich
wire auch dabei gewesen, wenn es der Anstand und meine Stellung erlaubt hétten. Des
Anstands wegen hitte er aber warten sollen, bis er aullerhalb des Zuschauerraumes war.”

Man sollte annehmen, daf sich diese AuBerung auf die mangelhafte Darstellung, nicht aber auf das
Stiick selbst bezieht; aber die spdteren Bemerkungen iiber das Stiick gegeniiber Falk (s. u.) beweisen
doch, daB mit der abfélligen Kritik der Dichter getroffen werden sollte.

Am 8. Mérz bemerkt Goethe in seinem Tagebuch:
»Abends Wolffs und Dem. Elfermann zum Thee. Maskerade aus dem zerbrochenen Krug.”

Noch vor der Auffiihrung des ,,Zerbrochenen Krug” hatte Kleist mit Goethe wegen seiner Teilnahme am
»Phoebus” verhandelt und anfangs 1808 berichtet Kleist sehr begliickt und frohgemut an seine
Schwester: ,,Auch Goethe und Wieland haben geschrieben und werden an unserem Journal Anteil
nehmen.” Aber es sollte anders kommen. Kleist sandte das erste Heft des Phoebus an die hochste

32 Eduard Genast, Aus dem Tagebuche eines alten Schauspielers. I. Teil. Leipzig 1862. — Ich gebe diese
und einige der folgenden Bemerkungen der Volstindigkeit wegen wieder, obgleich manches vor einer strengen
Kritik kaum bestehen kann.
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kritische Instanz mit dem folgenden Begleitschreiben, aus dem die begeisterte Verchrung und
Hochschdtzung des jungen Dichters fiir den Altmeister in Weimar spricht, die auch die bekannte
Briefstelle Zschokkes bezeugt:

Hochwohlgebohrner Herr,
Hochzuverehrender Herr Geheimrath

Ew. Excellenz habe ich die Ehre, in der Anlage gehorsamst das 1*° Heft des Phoebus zu tiberschicken.
Es ist auf den ,,Knieen meines Herzens”, daB3 ich damit vor Ihnen erscheine; mogte [30] das Gefiihl, das
meine Hande ungewil3 macht, den Wert dessen ersetzen, was sie darbringen.

Ich war zu furchtsam, das Trauerspiel, von welchem Ew. Excellenz hier ein Fragment finden werden,
dem Publikum im Ganzen vorzulegen. So, wie es hier steht, wird man vielleicht die Prdmissen als
moglich zugeben miissen, und nachher nicht erschrecken, wenn die Folgerung gezogen wird.

Es ist ibrigens ebensowenig fiir die Bithne geschrieben, als jenes frilhere Drama: der Zerbrochene Krug,
und ich kann es nur Ew. Excellenz gutem Willen zuschreiben, mich aufzumuntern, wenn das letztere
gleichwohl in Weimar gegeben wird. Unsere {ibrigen Biithnen sind weder vor noch hinter dem Vorhang
so beschaffen, daf ich auf diese Auszeichnung rechnen diirfte, und so sehr ich auch sonst in jedem Sinne
gern dem Augenblick angehorte, so mulB3 ich doch in diesem Fall auf die Zukunft hinaussehen, weil die
Riicksichten gar zu niederschlagend wiren.

Herr Adam Miiller und ich, wir wiederholen unsre in stindigste Bitte, unser Journal giitigst mit einem
Beitrag zu beschenken, damit es ihm nicht ganz an dem Glanze fehle, den sein, ein wenig dreist
gewidhlter, Titel verspricht. Wir glauben nicht erst erwahnen zu diirfen, da3 die bei diesem Werke zum
Grunde gelegten Abschitzungsregeln der Aufsétze in einem Falle keine Anwendung leiden konnen, der
schlechthin fiir uns unschitzbar sein wiirde. Gestiitzt auf Ew. Exzellenz giitige AuBerungen hieriiber,
wagen wir, auf eine Mitteilung zu hoffen, mit der wir schon das 2. Heft dieses Journals ausschmiicken
konnten. Sollten Umstinde, die wir nicht {ibersehen konnen, dies unmoglich machen, so werden wir
auch eine verzuglose, wenn es sein kann, mit umgehender Post gegebene, Erklarung hieriiber als eine
Gunstbezeugung aufnehmen, indem diese uns in den Stand setzen wiirde, wenigstens mit dem Druck der
ersten, bis dahin fiir Sie offenen Bogen vorzugehen.

Der ich mich mit der innigsten Verehrung und Liebe nenne
Ew. Exzellenz
DreBden, den 24" Jan. 1808 gehorsamster

Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse Nr. 123. Heinrich von Kleist.

[31] Die Antwort aus Weimar vom 1. Februar 1808, in der sich Goethe ausschlieBlich auf den
Standpunkt des Theaterpraktikers stellt, lautet folgendermalen:

Ew. Hochwohlgebornen bin ich sehr dankbar fiir das iibersendete Stiick des Phoebus. Die
prosaischen Aufsitze, wovon mir einige bekannt waren, haben mir viel Vergniigen gemacht. Mit
der Penthesilea kann ich mich noch nicht befreunden. Sie ist aus einem so wunderbaren
Geschlecht und bewegt sich in einer so fremden Region, daf ich mir Zeit nehmen muf3, mich in
beyde zu finden. Auch erlauben Sie mir zu sagen (denn wenn man nicht aufrichtig seyn sollte,
so wire es besser man schwiege gar), dall es mich immer betriibt und bekiimmert, wenn ich
junge Méanner von Geist und Talent sehe, die auf ein Theater warten, welches da kommen soll.
Ein Jude der auf den Messias, ein Christ der aufs neue Jerusalem, und ein Portugiese der auf
den Don Sebastian wartet, machen mir kein groeres Unbehagen. Vor jedem Brettergeriiste
mochte ich dem wahrhaft theatralischen Genie sagen: hic Rhodus, hic salta! Auf jedem
Jahrmarkt getraue ich mir, auf Bohlen iiber Fésser geschichtet, mit Calderons Stiicken, mutatis
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mutandis, der gebildeten und ungebildeten Masse das hochste Vergniigen zu machen. Verzeihen
Sie mir mein Geradezu: es zeugt von meinem aufrichtigen Wohlwollen. Dergleichen Dinge
lassen sich freilich mit freundlichern Tourniiren und gefalliger sagen. Ich bin jetzt schon
zufrieden, wenn ich nur etwas vom Herzen habe. Nichstens mehr.

An demselben Tage macht Goethe in einem Briefe an Eichstddt auf den Mitherausgeber des Phoebus,
Miiller, der zur Teilnahme als Rezensent fiir die Jenaische Literaturzeitung aufgefordert war, die
Bemerkung:

»- - Adam Miller wird wohl den ganzen Vorrat seiner Thatigkeit brauchen, um die
Sonnenpferde zu fiittern.”

Im Mai schreibt er an Knebel:

,»Mit den Dresdnern habe ich gleich gebrochen. Denn ob ich gleich Adam Miiller sehr schitze
und von Kleist kein gemeines [32] Talent ist, so merkte ich doch nur allzu geschwird, da3 ihr
Phobus in eine Art von Phébus {ibergehen wiirde; und es ist ein probates Sprichwort, das man
nur nicht oft genug vor Augen hat: der erste Undank ist besser als der letzte.”

Kleist, erbittert {iber das vollkommene Fiasko in Weimar und wohl auch empdrt iiber Goethes
befremdende Stellungnahme zur Penthesilea, richtet im Phoebus gegen ihn eine Reihe giftiger
Epigramme, auf die Goethe, so weit uns bekannt, nicht reagiert hat. Dagegen kommt seine Ansicht {iber
Kleist, sowohl iiber seine Werke als tiber den Menschen, zum Ausdruck in einem Gesprach mit Falk, das
wir wohl in das Jahr 1809 verlegen miissen.

,Einst kam das Gespréch auf Kleist und dessen ,,Kdthchen von Heilbronn”. Goethe tadelt an
ihm die moralische Schérfe des Hypochonders; es sei einem gereiften Verstande unméglich, in
die Gewaltsamkeit solcher Motive, wie er sich ihrer als Dichter bediene, mit Vergniigen
einzugehen. Auch in seinem ,,Kohlhaas”, artig erzéhlt und geistreich zusammengestellt, wie er
sei, komme doch alles gar zu ungefiig. Es gehdre ein groBer Geist des Widerspruches dazu, um
einen so einzelnen Fall mit so durchgefiihrter, griindlicher Hypochondrie im Weltlaufe geltend
zu machen. Es gebe ein Unschones in der Natur, ein Bedngstigendes, mit dem sich die
Dichtkunst bei noch so kunstreicher Behandlung weder befassen, noch ausséhnen kénne. — —
— Ich habe ein Recht, fuhr er nach einer Pause fort, Kleist zu tadeln, weil ich ihn geliebt und
gehoben habe; aber sei es nun, da3 seine Ausbildung, wie es jetzt bei vielen der Fall ist, durch
die Zeit gestort wurde, oder was sonst fiir eine Ursache zu Grunde liegt; genug, er hilt nicht,
was er zugesagt. Sein Hypochonder? richtet ihn als Menschen und [33] Dichter zu Grunde. Sie
wissen, welche Miithen und Proben ich es mir kosten lie3, seinen ,,Wasserkrug” aufs hiesige
Theater zu bringen. Dall es dennoch nicht gliickte, lag einzig in dem Umstand, da3 es dem
iibrigens geistreichen und humoristischen Stoffe an einer rasch durchgefiihrten Handlung fehlt.

Mir aber den Fall desselben zuzuschreiben, ja, mir sogar, wie es im Werke gewesen ist, eine
Ausforderung deswegen nach Weimar schicken zu wollen, deutet, wie Schiller sagt, auf eine
schwere Verwirrung der Natur, die den Grund ihrer Entschuldigung allein in einer zu groflen
Reizbarkeit der Nerven oder in Krankheit finden kann. Das ,, Kédthchen von Heilbronn”, fuhr er
fort, indem er sich zu mir wandte, da ich ihre gute Gesinnung fiir Kleist kenne, sollen Sie lesen
und mir die Hauptmotive darin wiedererzdhlen. Nach diesem erst will ich einmal mit mir zu

33 Der bei Goethe sehr beliebte Ausdruck: Hypochonder, der sich auch hier des dfteren findet, entspricht
nicht dem modernen psychiatrischen Begriff. Hypochondrie deckt sich bei Goethe ungefahr mit dem, was wir
gegenwdrtig als Nervenschwiche, Reizbarkeit, Verstimmung bezeichnen. Goethe selbst giebt folgende dunkle
Definition des Begriffes: Hypochondrisch sein heif3t nichts anderes, als ins Subjekt versinken. Wenn ich die
Objekte aufgebe, kann ich nicht glauben, daf3 sie mich fiir ein Objekt gelten lassen; und ich hebe sie auf, weil ich
glaube, sie hielten mich fiir kein Objekt.
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Rate gehen, ob ich es auch lesen kann. Beim Lesen seiner ,,Penthesilea” bin ich neulich gar zu
iibel weggekommen. Die Tragoedie grenzt an einigen Stellen vollig an das Hochkomische, z. B.
wo die Amazone mit einer Brust auf dem Theater erscheint und das Publikum versichert, daf3
alle ihre Gefiihle sich in die zweite noch {ibriggebliebene Hélfte gefliichtet hitten, ein Motiv,
das auf einem neapolitanischen Volkstheater im Munde einer Colombine, einem ausgelassenen
Polichinell gegeniiber, keine iible Wirkung auf das Publikum hervorbringen miifite, wofern ein
solcher Witz nicht auch dort, durch das ihm beigesellte widerwirtige Bild Gefahr liefe, sich
einem all gemeinen MifB3fallen auszusetzen.”

Das Kéthchen hat Goethe nachtriglich gelesen. Als sein Sekretidr ihm das Stiick vorlegte, um es in
Weimar, [34] wo es ein begeistertes Lesepublikum gefunden, aufzufithren, warf es Goethe mit den
Worten in den Ofen:

,,Ein wunderbares Gemisch von Sinn und Unsinn! Die verfluchte Unnatur! Das fiihre ich nicht
auf, wenn es auch halb Weimar verlangt.”

Nach der Auffithrung des ,,Zerbrochenen Krug” in Weimar sind die beiden Dichter nie wieder, weder
personlich noch literarisch in Beziehung zueinander getreten, und seit dem oben wiedergegebenen
Gespréache mit Falk aus dem Jahre 1809 findet sich bei Goethe weder in Briefen noch Gespréchen etc.
irgend eine Notiz {iber Kleist. Auch iiber den ungliicklichen Tod des Dichters scheint Goethe
schweigend hinweggegangen zu sein. Erst aus den Jahren 1826 und 27, gelegentlich der Herausgabe der
Kleistschen Werke durch Tieck, besitzen wir wieder einige Urteile Goethes iiber Kleist. Aber wihrend
vorher (s. 0.) Goethe schwankt und es unentschieden 146t, ob Kleist als eine reizbare oder eine
ausgesprochen krankhafte Natur aufzufassen ist, betont er jetzt ausschlieBlich und in den schérfsten
Ausdriicken das Krankhafte an den Werken, wie am Menschen.

Am 11. Juli 1827 diktiert Goethe, aufgebracht iiber Immermannsche Rezensionen, die er Eckermann
gegeniiber als ,,philosophisch-phantastischen Unfug” und ,,breiten hohlen Wortschwall” bezeichnet, ins
Tagebuch:

,»In von der Hagens Tausend und einen Tag, das Marchen von Turandot; trostend iiber den
Kleistischen Unfug und alles verwandte Unheil. Wie wohlthétig ist die Erscheinung einer
gesunden Natur nach den Gespenstern dieser Kranken (Kleist, Immermann u. a.).”

Wenige Tage darauf, am 16. Juli 1827, berichtet [35] der Kanzler Friedrich v. Miiller aus einer
Unterhaltung mit Goethe:

»- - - Dann sprachen wir von Immermanns Rezension der Kleistschen Schriften, die er sehr
tadelte. Die Herren schaffen und kiinsteln sich neue Theorien, um ihre MittelméBigkeit fiir
bedeutend ausgeben zu kdnnen. Wir wollen sie gewéhren lassen, unsern Weg still fortgehen und
nach einigen Jahrhunderten noch von uns reden lassen.”

Aus demselben Jahre stammt endlich noch das folgende vernichtende Urteil Goethes in der Anzeige von
Tiecks dramaturgischen Blattern (Hempel 28, 755):

,Mir erregte dieser Dichter (Kleist) bei dem reinsten Vorsatz einer aufrichtigen Teilnahme,
immer Schauder und Abscheu, wie ein von der Natur schon intentionierter Korper, der von einer
unheilbaren Krankheit ergriffen wiére.”

Wir haben das Verhiltnis der beiden Dichter zueinander eingehender behandelt und Goethes
miindlichen und schriftlichen AuBerungen iiber Kleist kritiklos wiedergegeben, weil so ihr Wert und ihre
Bedeutung in das hellste Licht gestellt wird. Die rein dsthetische Kritik Goethes ist fiir unsere
Betrachtungsweise belanglos; zudem hat die Kleistforschung ausnahmslos das Unzutreffende derselben
hervorgehoben. Wichtiger ist fiir uns, daB schon in den AuBerungen iiber Kleists Werke sich eine
gewisse Animositit Goethes zu erkennen gibt. Dieselbe Situation, gegen die sich Goethe im Amphitryon
auf lehnt, hatte er bei dem Jon A. W. Schlegels, der sie noch dazu viel unpoetischer behandelt hatte, auf
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das lebhafteste verteidigt*®. Zu Goethes Kritik des ,,Zerbrochenen Kruges” bemerkt Julian Schmidt:
,,Eine wunderbare [36] Kritik! was man noch vor wenigen Jahren in Kénig Odipus als den groBten
Vorzug empfunden, sollte nun ein Nachteil sein!”” Und der rein bithnentechnische Standpunkt in seiner
brieflichen Besprechung der Penthesilea nimmt sich gerade beim Dichter des Faust doppelt wunderlich
aus.

Aber ganz unerklérlich wird uns Goethe, wenn er nicht sowohl iiber den Dichter als iiber den Menschen
Kleist urteilt. Seit Anfang 1808 haben alle personlichen und brieflichen Beziehungen zwischen den
beiden aufgehort; im Jahre darauf nennt Goethe ihn in begreiflicher Erregung iiber seine scharfen
Epigramme nervds oder vielleicht krankhaft und siebzehn Jahre spiter, lange Zeit nach dem Tode
Kleists behauptet er, dal} ihm seine pathologische Natur stets Schauder und Abscheu eingefloBt habe.
Man mag Goethes Stellungnahme zu Kleist erkldren wie man will — als instinktive Feindseligkeit des
Genies gegen das Genie, die sich abstoflen wie zwei gleichnamige Pole; man mag in dem Unmaf3e des
Ausdrucks, zu dem sich Goethe schlielich verstieg, das beunruhigte Gewissen und die Sucht dasselbe
zu betduben, sehen (Mauerhof) — uns geniigt es, vor der Hand zu konstatieren, dal das Urteil des
dlteren iiber den jlingeren Dichter fiir die kritische Forschung vollkommen belanglos ist, weil er
personlich Kleist tiberhaupt nicht gekannt hat. Schauder und Abscheu mégen ihm wohl Kleists Werke
eingefldBt haben, nicht aber der Mensch Kleist, mit dem wir es zu tun haben.

Leider hat fast die ganze Kleistforschung bis auf den heutigen Tag unter dem suggestiven Einflusse des
vernichtenden Urteils gestanden, das Goethe mit der ganzen Wucht seines Ansehens den Werken Kleists
auf den Weg [37] in die Offentlichkeit mitgegeben hat. Roma locuta est; Kleist sei eine perverse Natur,
ein krankhafter Mensch. Das wurde der Leitsatz fiir seine Biographen, die mit groBem Behagen das
»quod erat demonstrandum” unter ihre Arbeit setzten. Nie ist einem Menschen im Leben &rger
mitgespielt, nie ein Genie nach dem Tode drger milhandelt worden!

Wir haben im vorhergehenden versucht, den Quellen nachzugehen, aus denen die Kleistforschung
geschopft hat und das Material kritisch zu sichten, das wir benutzen kénnen bei unserem Versuch, das
Kleistproblem zu 16sen. Wir haben die Unzulidnglichkeit desselben kennen gelernt. Das tatsédchliche
Material reicht bei weitem nicht aus, um den Lebensgang des Dichters zu schildern. Hingegen aber
erscheint uns der Versuch nicht aussichtslos, aus einem vergleichsweisen Studium des spérlichen
Materials, soweit es zuverldssig ist, der Briefe und {ibrigen Geistesprodukte, das Wesen und die Natur
des Dichters psychologisch zu ergriinden, und vor allem die Frage zu beantworten, ob wir es tatsdchlich
bei Kleist mit einer pathologisch perversen Natur zu tun haben. Diesem Versuch sind die folgenden
Blitter gewidmet.

34 Julian Schmidt, 1. c.
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IL.
Kleists Abstammung und Familie.

Heinrich von Kleist entstammt einer altadeligen Familie, die ihren Stammbaum bis in das 12.
Jahrhundert zuriickverfolgt®; er wurde als das fiinfte unter den sieben Kindern seines Vaters in dessen
zweiter Ehe mit Juliane v. Pannwitz geboren. Wir wissen von den Eltern, besonders was ihren
Charakter, ihre Geistesrichtung, ihren Einflul auf den dltesten Sohn anbelangt, so viel wie gar nichts.
Der Vater hatte den umgekehrten Lebensweg hinter sich, den sein Sohn zurilicklegen sollte. Um zu
studieren, war er nach Frankfurt an die Universitdt [39] gekommen, hatte sich aber bald der
militirischen Karriere zugewendet; wir diirfen wohl annehmen, daB er mit Leib und Seele Soldat ward.*®
Von der Mutter scheint Kleist, aus einer Briefstelle an einen Freund zu schlieBen, die ganze Intensitit
und Weichheit des Gemiites geerbt zu haben. So erklért sich wohl das eigentiimliche Gemisch von
reichem Empfindungsleben mit streng militiarischem Geiste im Charakter des Dichters.

Weit besser als liber die Eltern des Dichters sind wir unterrichtet iiber seinen Grofvater viterlicherseits.
Er hieB Bernd Christian v. Kleist, Hauptmann auf Schmentzien, geb. 11. November 1690. Wir besitzen
von ihm ein eigenartiges Schriftstiick, welches betitelt ist: ,,Kurze und griindliche Nachricht von der
Fundation und Erbauung der Kirche in Schmentzien nebst allen dabei vorgefallenen Schwierigkeiten.”
Er hat dieses Dokument in das Kirchenrechnungsbuch von Schmentzien eingetragen.

Da das Schriftstiick in den Kleistbiographien noch nicht aufgenommen ist, so geben wir es im Anhang*’
wieder, als ein psychologisch und biographisch interessantes Document. Es zerfillt in drei Abschnitte.
Der erste ist eine Art Autobiographie. Wir erfahren, da3 Kleist, jung verwaist, schon mit 15 Jahren an
der Belagerung [40] von Namur teilnimmt und dann in den Jahren 1701—13 ein bewegtes Kriegsleben
in Deutschland, meistens aber in Italien fiihrt. In die Heimat zuriickgekehrt, erwirbt er allmélig das ganze
Gut Schmentzien, verheiratet sich und giebt drei S6hnen und fiinf Tochtern das Leben. Der jlingste der
drei Sohne ist unseres Dichters Vater. Das Vermogen, welches der Grof3vater in angestrengter Arbeit
erwirbt, war fiir damalige Zeiten ein bedeutendes. Das Gut Schmentzien allein wurde nach seinem Tode
bei der Erbteilung auf 17,275 Rthlr. taxiert.

Aus Dankbarkeit, da3 ihn Gott in allen Gefahren geschiitzt und seiner Hinde Arbeit gesegnet, erbaut er

35 Gustav Kraatz, Geschichte des Geschlechts von Kleist. Berlin 1862—87.

Der Ursprung des Geschlechtes von Kleist:

Jaroslaus, Kdmmerer Herzog Kasimirs I. 1173 (?)
NN s P s st NIt

Priscebur, Kdmmerer
Herzog Bogislaws Il, und Barnims |, zu Stettin 1219—1240

P OO SRR S

I. Ehe II. Ehe II. Ehe
Jaroslaus Pribislaus Dubislaus
in Stettin 1224—1235. 1266—1270 1267—1286
B R Y R crrpors ot s IR,
Priscebur Johannes, Priscebur, Clest de Densin,
Ritter u.Burgmann Ritter u.Burgmann Vogt od.Burgmann  Vasal (ministerialis) des
zu Robel 1273— 1277 zu Arnhausen Pribislaw von Belgard?
1270—1307 1287—1289 Besitzer v. Raddatz 1289,

Stammvater des
Geschlechts von Kleist

3% Der Vater Heinrichs, Joachim Friedrich von Kleist, wurde geboren am 9. Oktober 1728. Er studierte in
Frankfurt a. O., imtr. 18. November 1748, trat 1749 in das Inf.-Regim. Alt- Schwerin Nr. 24 ein; 20. Mai 1751
Féhnrich, 1. Juli 1756 Leutenant, wird bei Kunersdorf verwundet; 13. September 1759 Prem.-Lieut., 1. Januar 1762
Stabs -Kapitdn, 12. Juni 1770 Kompagnie-Chef, 3. April 1780 Major; als solcher nimmt er seinen Abschied.

7 Vergl. Anhang 1.
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unter groen Schwierigkeiten, welche der zweite Teil des Schriftstiicks eingehend schildert, aus eigenen
Mitteln das Gotteshaus in Schmentzien. Er schlieft mit einer Apostrophe an seine Nachkommen, die er
zur Gottesfurcht, Frommigkeit und Dankbarkeit gegen den ,,Vater, der fiir sie viterlich gesorgt”,
ermahnt.

Das Schriftstiick ist fiir die Kleistforschung deswegen so bemerkenswert, weil aus ihm nicht bloB die
grofle Frommigkeit und Gottergebenheit des Verfassers spricht, sondern auch eine seltene Thatkraft,
Zahigkeit und Entschlossenheit in dem Streben nach einem bestimmten Ziele. Mancher Zug gemahnt an
den groBen Enkel und seine Schwester Ulrike. Die Energie, welche hier der GroBvater fiir die Idee und
Ausfiihrung eines Gotteshauses aufwendet, finden wir beim Dichter wieder in dem Kampfe um die
nationale Sache.

Der Vater Joachim Friedrich von Kleist, der 1788 an der Wassersucht starb, hatte zwei Briider, von
denen [41] der éltere, Alex. Georg Wilhelm, keine ménnliche Nachkommenschaft hinterlie3, der
jiingere, Franz Heinrich, zwei Sohne hatte, die beide kinderlos starben. Die Familie des Dichters bliiht
heute noch und zwar in den Nachkommen seines einzigen Bruders Leopold.

Die arztliche Forschung, die darauf ausgeht, das Wesen und die Eigenart des Kindes aus den
Besonderheiten der Vorfahren zu erkliren, die nach krankhaften Erscheinungen und charakteristischen
Merkmalen in der Ascendenz fahndet, findet nur allgemeine Anhaltspunkte, die sie in diesem Sinne
verwerten kann. Die Familie hatte in allen Jahrhunderten der Armee tiichtige Soldaten und
hervorragende Feldherren gestellt; der Erfinder der Kleistschen oder Leydener Flasche gehdrt ihr an;
zwei Ahnen Kleists haben neben Kriegsruhm auch dichterische Lorbeeren erworben (Christ. Ewald von
Kleist 1715—1759 und Franz Alex. v. Kleist 1769— 1797), ,,alle Kleists Dichter” war der Wahlspruch
der groBlen preuBBischen Adelsfamilie; soweit wir es verfolgen konnen, erreichten alle Familienglieder
ein hohes Durchschnittsalter; und die Tatsache, dal3 heut noch das Geschlecht in direkter Linie
fortbesteht, macht die gegenwértig so beliebte Auffassung zu nichte, nach welcher das Genie eine
degenerative Erscheinung ist, ein letztes Aufflackern, ein brillanter Knalleffekt, mit dem eine entartete
Generationsreihe erlischt.

Sadger, der in letzterem Sinne durchaus bei Heinrich von Kleist ererbte degenerative Ziige nachweisen
will, sucht mangels positiver Anhaltspunkte die ererbte Belastung auf dem indirekten Wege der
SchluBfolgerung nachzuweisen. Als Beweis dient ihm die drei Jahre dltere Stiefschwester des Dichters,
welche die Belastung [42] viterlicherseits, sein Vetter v. Pannwitz, der die Belastung von seiten der
miitterlichen Familie bezeugen soll.

Niemals ist eine fiir das Wohl ihres Bruders innigst besorgte und stets opferbereite Schwester von der
Nachwelt und der literarischen Forschung undankbarer behandelt worden, als Kleists
Lieblingsschwester Ulrike. Nach der Darstellung der Kleistbiographen erscheint sie unweiblich, allen
frauenhaften Beschiftigungen und Neigungen abhold, extravagant, energisch, von fast ménnlicher
Sicherheit, dabei ohne alle literarischen und kiinstlerischen Interessen. Kleist, der in unwandelbarer
Liebe an seiner Schwester hing, der fast in allen seinen Briefen heile Worte einer iiberstromenden
Zértlichkeit an sie richtet, doppelt bemerkenswert bei einer sonst so zuriickhaltenden Natur, der noch in
der Todesstunde ihr das Zeugnis ausstellt, daf sie an ihm getan, nicht was in Kriften einer Schwester,
sondern in Kréften eines Menschen stand, um ihn zu retten, hat in einzelnen wenigen Bemerkungen das
Material zu dem absprechenden Urteil iiber Ulrike geliefert. Auf der ersten Pariser Reise beklagt er sich,
daB ihr lustiges, zu allem Abenteuerlichen aufgewecktes Wesen gegen sein Bediirfnis absticht und kurze
Zeit spiter, dal3 sie in ihrer Seele wohl alles trigt, was achtungswiirdig und bewunderungswert ist, daf3
sie vieles besitzen mag und vieles geben kann, daf3 es sich aber, wie Goethe sagt, nicht an ihrem Busen
ruhen 14Bt. Nun beweisen diese Bemerkungen an sich nicht viel; sie sprechen dafiir, da3 Ulrike den
ruhebediirftigen Bruder vergebens durch ihr heiteres Wesen abzulenken sich bemiiht, und daB sie ihm
die Braut, nach der er sich sehnt, nicht ersetzen kann. Aber es ist iiberhaupt unzutreffend, dem Urteil
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Kleists in diesem Lebensabschnitt [43] einen Wert beizulegen, und, wie Brahm es tut, der Auffassung
Kleists iiber seine Schwester die gleiche Bedeutung beizumessen, wie seinem Urteil {iber Brockes. Der
Kleist in jenem Lebensabschnitt, der zwischen erster und letzter Pariser Reise liegt, befindet sich, wie
wir zeigen werden, in einer Verfassung des Gemiits, die ihn nicht befdhigt, in jedem Momente klar zu
sehen und einen wirklich kompetenten Richter abzugeben. Der Kleist, welcher mit Brockes nach
Wiirzburg reist, ist ein anderer als jener, der seine Schwester nach Paris begleitet.

Einen weiteren Anhaltspunkt fiir die Beurteilung Ulrikens hat die Tatsache ergeben, dal sie auf der
Reise und hauptséchlich bei dem Aufenthalt in Paris sich in Méannerkleidern bewegte. Wir sind heute
geneigt, in der Vorliebe fiir ménnliche Kleidung perverse Neigungen zu suchen. Aber anders lag es am
Ende des 18. und noch im Beginn des vorigen Jahrhunderts. Wir sehen fast alle interessanten Frauen in
Wilhelm Meisters Lehrjahren, worauf schon Varnhagen hingewiesen, in Manneskleidern sich bewegen;
wir wissen, daB es in Frankreich® fiir Frauen gradezu zum guten Ton gehérte, in Minnertracht
auszugehen und daB3 diese Mode in [44] Deutschland, besonders in Berlin, nachgeahmt wurde; und wir
dirfen vermuten, daB3 noch mehr Heldinnen, als historisch bekannt ist, wihrend der deutschen
Freiheitskriege ihr Geschlecht unter dem méannlichen Waffenrocke verbargen. Ulrike tat also nicht mehr,
als den Sitten, den Zustéinden und der Denkart ihres Zeitalters entsprach, und auch dazu veranlaB3te sie
entschieden nicht ein innerer Trieb und die Abenteuerlust, sondern der &uBlere Zwang und die
Notwendigkeit. Denn Kleist erzdhlt, dall sie die minnliche Kleidung zuerst in Leipzig anlegte, dal3
dieses aber auf den ausdriicklichen Wunsch des Hofrats Plattner geschah, um Stérungen wéhrend seiner
offentlichen Vorlesungen, der sie beiwohnte, zu vermeiden.

- SchlieBlich hat man auch Ulrike einen Vorwurf gemacht aus ihrem Verhalten dem Bruder gegeniiber
kurz vor seinem Tode in Frankfurt. Wir werden spéter darauf zuriickkommen und dort unsere Ansicht
klarlegen, dafl dem Streite der Geschwister andersartige Motive zu Grunde lagen, als man gewohnlich
annimmt.

Welches Bild bekommen wir von Ulrike aus den Briefen ihres Bruders? Sie bekundet ihren weiblichen
Sinn dadurch, daf} sie mitten in den rauschenden Vergniigungen der Stadt, fiir deren Freuden sie ein
fiihlbares Herz hat, ihrem Bruder Handarbeiten anfertigt, ihm eine wollene Weste strickt, seine Wasche
besorgt, Hemden, Chemisetts etc. selbst verfertigt. Sie heiratet nicht trotz der Vorstellungen und
Vorwiirfe des Bruders aus uns unbekannten Griinden; sie vertreibt ihre Zeit, indem sie auf den
Landgiitern der Nachbarschaft umherstreift und befriedigt ihren Wandertrieb, indem sie Flecken und
Stadte auf der Landkarte sucht und in Gedanken [45] die Welt bereist. Sie ist ihrem Bruder die treueste
Beraterin und folgt zundchst jedem seiner Winke, sie begleitet ihn in bester Absicht auf seinen Reisen;
auf die Nachricht von der Erkrankung des Bruders eilt sie sofort in die Schweiz (in damaliger Zeit fiir
eine Dame allein gewill eine beschwerliche Reise!) und bleibt an seiner Seite bis zur volligen
Wiederherstellung; sie springt jederzeit dem Bruder in seinen Geldnoten bei und opfert ihm allméilig ihr
ganzes Vermdgen; den unklaren Zukunftsplidnen des Bruders widersetzt sie sich, aber bei seinen ersten
literarischen Leistungen stellt sie sich auf seine Seite und ist stolz auf seine Leistungen und auf seinen
Ruhm. Man lese nur das einzige Dokument, das uns von ihr erhalten ist, den Brief an den General Clarke
aus dem Jahre 1807, aus dem die ganze energische Sicherheit einer reifen Personlichkeit spricht. Sie
betont mit Stolz, da3 der General, wenn er die 6ffentliche Meinung befrage, leicht erfahren konne, daf3
ihr Bruder nicht ohne Namen und Ruf in der literarischen Welt und daB er einigen Interesses wert sei
und sie sagt, in einfachen Worten, daB} sie, diesen Bruder verlierend, verliert, was sie am meisten auf der

¥ Die Konigin Marie Antoinette machte groBe Promenaden in Ménnerkleidern und zeigte sich auch so auf
dem Opernball; die Kaiserin Katharina erschien vor den Truppen im ménnlichen Kriegsrock. Bis in die ersten
Jahrzehnte des vorigen Jahrhunderts erhédlt sich diese Exzentrizitit in Berlin. Varnhagen berichtet von einer
Freundin der Konigin, die man oft in Ménnerkleidern reiten sah; dhnliches wird erzdhlt von der Gréfin
Schlabrendorf, der berithmten Schauspielerin Karoline Bauer und anderen.
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Welt liebt. Von ihren literarischen Neigungen wissen wir nur, da3 sie Rousseau und Helvetius mit
Vorliebe las; sie war musikalisch begabt wie ihr Bruder; sie hielt nichts von den ,,Zeremonien der
Religion” und haBte ,,die Vorschriften des konventionellen Wohlstandes”. Von ihr vorauszusetzen, daf3
sie einen beschrinkten Horizont hatte, daf3 sie kein Verstidndnis besal3 fiir den dichterischen Bruder, ist
vollig unbegriindet. Einer unbedeutenden Person hétte Kleist sicherlich nicht die Treue und
Anhénglichkeit bewahrt bis an sein Ende, [46] hétte er nicht so in das Innerste seines Herzens blicken
lassen — er, auf den sein eigenes Wort: ,,Der Mensch wirft Alles, was es sein nennt, in eine Pfiitze, aber
kein Gefiihl”, so palite wie auf keinen anderen Menschen.

Fiir die groBe Hochschitzung, die Kleist seiner Schwester entgegenbrachte, nur wenige Belege:

»Verstanden wenigstens mochte ich gern zuweilen sein, wenn auch nicht aufgemuntert und
gelobet; von einer Seele wenigstens mochte ich gern zuweilen verstanden werden, wenn auch
alle andern mich verkennen. Wie man in einem heftigen Streite mit vielen Gegnern sich
umsieht, ob nicht einer unter allen ist, der uns Beifall zuldchelt, so suche ich zuweilen Dich; und
wie man unter fremden Volkern freudig einem Landsmann entgegenfliegt, so werde ich Dir,
mein liebes Ulrikchen, entgegenkommen.”

,»Wie lehrreich und bildend Dein Umgang mir ist, wie vielen wahren Vorteil Deine Freundschaft
mir gewihrt, das scheue ich mich nicht, Dir offenherzig mitzuteilen. - - - Du, mein liebes
Ulrikchen, ersetzest mir die schwer zu ersetzende und wahrlich Dich ehrende Stelle meiner
hochachtungswiirdigen Freunde zu Potsdam. Ich scheue mich auch nicht, Dir zu gestehen, dafl
die Aussicht auf Deine Freundschaft, so sehr ich sonst andere Universititen zu beziehen
wiinschte, mich dennoch, wenigstens zum Teil bestimmte, meinen Aufenthalt in Frankfurt zu

13

wibhlen. - - ¢

,Du bist die Einzige, die mich hier ganz versteht. Durch unsere vertrauliche Unterredungen,
durch unsere Zweifel und Priifungen, durch unsere freundlichen und freundschaftlichen Zwiste,
deren Gegenstand nur allein die Wahrheit ist, der wir beide aufrichtig entgegenstreben, und in
welcher wir uns auch gewohnlich beide vereinigen, durch alle diese Vorteile Deines Umganges
scheidet sich das Falsche in meinen Grundsitzen und Entschliissen immer mehr von dem
Wahren, das sie enthalten, und reinigen sich folglich immer mehr, und kniipfen sich immer
inniger an meine Seele, und wurzeln immer tiefer, und werden immer mehr und mehr mein
Eigentum. Deine Mitwissenschaft [47] meiner ganzen Empfindungsweise, Deine Kenntnis
meiner Natur schiitzt sie umsomehr vor ihrer Ausartung; denn ich flirchte nicht allein mir selbst,
ich fiirchte nun auch Dir zu miffallen. Dein Beispiel schiitzt mich vor allen Einfliissen der
Torheit und des Lasters, Deine Achtung sichert mir die meinige zu. — Doch genug. Du siehst,
wie unaufhaltsam mir Dein Lob entflieit, mit wie vielem Vergniigen ich mich als Deinen
Schuldner bekenne. Ich schitze Dich als das edelste der Madchen und liebe Dich als die, welche
mir jetzt am teuersten ist. Warst Du ein Mann und nicht meine Schwester, ich wiirde stolz sein,
das Schicksal meines ganzen Lebens an das Deinige zu kniipfen.”

Durch solche und zahlreiche andere Briefstellen hat Kleist seiner Schwester das schonste Denkmal
gesetzt.

Wir haben langer bei der Personlichkeit von Kleists Lieblingsschwester verweilt und haben versucht,
ihrem Charakter gerecht zu werden, weil man besondere Ahnlichkeiten zwischen ihr und ihrem Bruder
auffinden wollte und deshalb wohl alles Absonderliche, Excentrische und Perverse in ihr suchte.
Zeitgendssische Stimmen iiber sie haben wir nicht. Wenn sie Brentano gelegentlich Kleists
»pyladischgesinnte kluge Schwester” nennt, so wird das wohl in dem Verhéltnis der Energischen und
Lebenserfahrenen zu dem in praktischen Fragen weltfremden Bruder begriindet liegen.

Nach dem Tode Kleists lebte Ulrike vollstindig zuriickgezogen im Elternhause zu Frankfurt, der
Erinnerung an ihren Bruder und der Erziechung junger Damen. Uber die Schicksale ihres Bruders
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weigerte sie sich Auskunft zu geben, der Name Goethes durfte in ihrer Gegenwart nicht genannt werden;
die Briefe ihres Bruders redigierte sie fiir die spatere Veroffentlichung. Sie starb im Alter von 75 Jahren.
In den letzten Lebensjahren [48] umnachtete sich ihr Geist, wie Siegen® berichtet, mehr und mehr, und
die guten Frankfurter blickten wohl kaum noch hin, wenn die wunderliche alte Dame in ihrer Equipage
durch die Stralen der Stadt fuhr. Es handelte sich zweifellos bei ihr um den im héheren Alter nicht
seltenen Alters-Schwachsinn.

Von dem Vetter Kleists, v. Pannwitz, der freiwillig in den Tod ging, wissen wir, da$} er frithzeitig einen
schwerfilligen Verstand und eine triibe Melancholie offenbarte. Die Behauptung von einem zwischen
den beiden Vettern gemeinsam und schriftlich verabredeten Selbstmord steht, wie wir oben gezeigt
haben, auf sehr schwachen Fiil3en.

Der Altersschwachsinn der Schwester, die Melancholie eines Vetters lassen es Sadger im hdchsten
Grade wahrscheinlich, wenn auch nicht direkt nachweisbar erscheinen, dafl Heinrich von Kleist von
Vaters wie von Mutters Seite ein schwerer Hereditarier war, d. h. dal3 er familidr belastet und durch
Geburt zu geistiger Erkrankung disponiert war. Wohin sollte es fithren, wenn wir auf derartig kiihne
Pramissen psychiatrisch-medizinische Folgerungen ziehen wollten? Wird es irgend jemandem einfallen,
Goethe als Hereditarier zu bezeichnen? Und doch wiirde hier der Wahrscheinlichkeitsbeweis viel
leichter gelingen als bei Kleist. Goethes Vater weist vielfach krankhafte Ziige auf; im Alter verfillt er
rasch und wird schwachsinnig; die Schwester Cornelie und noch mehr des Dichters Sohn August sind
vorwiegend pathologische [49] Naturen; die Familie Goethe ist mit dem Dichter ausgestorben.

Gehen wir vorurteilslos an eine Priifung der hereditdren Verhiltnisse Kleists, so miissen wir mit
Bedauern konstatieren, daB die umfangreiche, aulerordentlich sorgsam gefiihrte Familienchronik Derer
von Kleist fiir ein solches Studium nur allgemeine Gesichtspunkte bietet. Aber gegen die Diagnose einer
hereditiren Belastung scheint uns doch, wie bereits oben hervorgehoben, schon die Tatsache zu
sprechen, da3 der Stamm Kleist nicht verdorrt ist, daB3 er in jahrhundertelanger Dauer kostliche Bliiten
getrieben, dal3 er nach einer hochsten Kraftentfaltung im Genie Heinrich von Kleists auch heute, nach
mehr als hundert Jahren in unverminderter Kraft fortbesteht.

% Karl Siegen, Heinrich von Kleist und seine Familie. Die Gegenwart 1882.
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111
Kleist als Kind, Soldat und Student.
Die Wiirzburger Reise.
(1777-1800.)

Aus Kleists Jugendjahren wissen wir sehr wenig. Er lebt bis zu seinem 11. Lebensjahre in den kleinen
Verhiltnissen des Vaterhauses und der Stadt und erweist sich beim ersten Unterricht, nach dem
Zeugnisse seines Lehrers, als ein gldnzend veranlagter, ausnehmend strebsamer Schiiler, als ein leicht
erregbarer, nicht zu ddmpfender Feuergeist, als ,,der offenste, fleiBigste und anspruchloseste Kopf von
der Welt”. Mit 11 Jahren kommt er nach Berlin zum Prediger Catel; dann fehlen alle weiteren
Nachrichten, bis wir ihn 1792 im vornehmsten Regiment zu Potsdam als Fahnrich, spéter als Offizier
wiederfinden.

Uber den Bildungs- und Erziehungsgang des Knaben, diesen einfluBreichsten und einschneidendsten
Faktor fiir die kiinftige Sinnesart, die Charaktergestaltung und den Lebensgang ist uns nichts berichtet.
Wenn wir aber bedenken, dall der Knabe friih dem Einflusse der Mutter entzogen wurde, dal3 er als
Erstgeborener einer wenig [51] begiiterten Familie vom ersten Tage ab zum Soldaten bestimmt war,
wenn wir bedenken, daBl der Vater in seiner Jugend sich den Wissenschaften abgewandt und die
militdrische Karriere ergriffen hatte, wenn wir dann weiter mit Staunen die gewissenhafte Ehrlichkeit
und den frithreifen Ernst in dem Briefe an seinen Lehrer, den wohlerzogenen, moralisierend philistrosen,
altklugen Ton in dem ersten Briefe an seine Schwester kennen lernen, dann miissen wir wohl annehmen,
daB seine Erziehung von vornherein eine soldatisch strenge war, die aus dem jugendlichen Feuergeist
sehr rasch einen logisch denkenden, philosophisch meditierenden Kopf machte, die aber die gemiitliche
Seite, die Individualitét eines solchen Kindes, nicht beriicksichtigte und sein reiches Phantasieleben
wahrscheinlich kiinstlich zu unterdriicken suchte. Gewil3, fiir dieses ungemein sensible Kind, fiir die
zarten, vielseitigen Anlagen seiner Kiinstlernatur die denkbar ungeeignetste Methode der Erziehung. Nur
hieraus konnen wir uns die ganz exceptionelle Erscheinung erkldren, dall die ungewohnlich reiche
Dichterphantasie sich bei dem Knaben und Jiingling gar nicht dokumentierte und sehr spét die ersten
Knospen trieb. Der Knabe lernte friithzeitig seine inneren Empfindungen zuriickzuhalten, das Heer von
Gedanken und Fragen, sehnsiichtigen Wiinschen und phantastischen Traumen, die sich nicht an das
Licht wagen durften, in dem kleinen Dichterhirn verschlie3en. So tritt dem Knaben schon das Leben in
triibsinniger Gestalt entgegen, er lernt die ménnliche Verschlossenheit und Reserve, den Hang zum
Griibeln und Alleinsein, die Scheu und Furcht vor der Gesellschaft und der Offentlichkeit, von der er
sich nur schwer und spét erst freimachen konnte, und deren [52] Ursache wir ohne Zweifel in einer
einseitigen und verkehrten Erziehung und Bildung suchen miissen.

Fiir das mitleidige, gutmiitige Herz des Knaben spricht ein Vorfall, den in den siebziger Jahren der
iiberlebende Neffe des Dichters berichtet. In einem mir vorliegenden ungedruckten Briefe schreibt er
wortlich: ,,Eines Tages kommt Heinrich zu meiner Mutter und bittet um Geld; sie gibt es ihm. Tags
darauf dasselbe Anliegen. ,,Aber Heinrich, ich habe Dir doch erst gestern gegeben.” ,,Ach, Minette, ich
traf einen Freund, der es noch viel notwendiger brauchte wie ich, dem habe ich alles gegeben.” — Und
das hatte seine Richtigkeit. — Ich wiirde diesem verwandtschaftlichen Bericht eine Bedeutung nicht
beilegen, aber ganz entsprechende zahlreiche Ziige einer grolen Herzensgiite finden sich in Kleists
Briefen und auch die ,,Abendblétter” enthalten Beispiele hierfiir.

Zur Zeit, in welcher Heinrich in Potsdam bei der Garde stand, diente daselbst ein naher Verwandter des
Dichters, namens Friedrich Wilhelm Christian v. Kleist, der zu Stargard den 8. Februar 1764 geboren,
also 13 Jahre dlter war als der Dichter; er war bereits Premierlicutenant, als Heinrich nach Potsdam kam.

Dieses Mitglied der Familie ist nach zweierlei Richtung fiir uns bemerkenswert. Erstens wegen seiner
personlichen Beziehungen zum Konige. Er wurde ndmlich 1775—78 in Dessau mit dem damaligen
Erbprinzen und dem jungen Grafen Waldersee erzogen und kam von da auf die Ritterakademie in
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Brandenburg (1778—1780). Auf die miitterliche Empfehlung ihres Sohnes antwortete der Konig unter
dem 15. September 79 mit dem folgenden wohlwollenden Schreiben:

[53] Madame, j'accepte avec plaisir votre fils, que vous m’offrez, pour étre placé dans mon regiment.
Soyez persuadée que j’aurai soin de sa fortune, s'il se conduit, comme je l'espére,
convenablement, et surtout vous appartenant de si prés. Je suis, au reste, Madame, votre tres
affectioné ami!

Fr. Guillaume.

Der Sohn wurde bereits am 11. Oktober 1780 Fahnenjunker in Potsdam beim Infanterie-Reg. Prinz von
PreuBlen Nr. 18, am 7. August 1781 Fahnrich, am 10. Februar 1786 Sekonde-Leutnant, am 31. Oktober
1790 Premierleutnant, am 20. Februar 1795 Stabskapitan, am 8. Oktober 1799 Kompagniechef und am
12. Oktober 1805 Major.

Die Personlichkeit dieses Verwandten ist in zweiter Reihe bemerkenswert fiir uns, weil seine Frau die
mit dem Geschick des Dichters so eng verkniipfte Maria v. Kleist war.

Ich glaube aus alledem folgern zu diirfen, dal Heinrich seine Stelle im vornehmsten Regiment dem
EinfluBl und der Vermittlung des beim Konige wohlaffektionierten Verwandten verdankt, und daf3 seine
engen Beziehungen zu Maria v. Kleist, die bis an seinen Tod reichen, schon aus seiner Militirzeit
datieren.*’

Der militirische Beruf, fiir den nicht seine Anlagen oder seine Neigungen ausschlaggebend gewesen,
konnte Kleist auf die Dauer nicht behagen. Er findet in seinem Stande etwas seinem ganzen Wesen
durchaus Ungleichartiges; die Wunder militarischer Disziplin, diese Gegenstdnde des Erstaunens fiir den
Kenner, sind ihm ebensoviele Gegenstinde herzlichster Verachtung; er glaubt die Zeit unniitz
totzuschlagen und nach langen inneren Kimpfen [54] und allseitiger Uberlegung, wie sie sich in dem
Briefe an seinen Lehrer widerspiegelt, tritt er aus dem Regiment, in welchem er unmittelbar unter den
Augen seines Konigs gedient hatte. Gegen den Einspruch der Geschwister und Verwandten, trotz des
Zuredens seiner Kameraden und Vorgesetzten, bei denen er sich grofler Beliebtheit erfreute, trotz der
Intervention des ihm personlich gewogenen Konigs, der ihm zunéchst nur einen unbestimmten Urlaub
gewihren wollte, bleibt er unerschiitterlich bei seinem Entschlufl und nimmt 1799 seinen Abschied, um,
wie es im Revers vom 17. April heif3t, seine ,,Studien zu vollenden” und ,,nach Absolvierung seiner
Studien Sr. Majestit dem Konige und dem Vaterlande im Zivilstande zu dienen”.

Es beginnt fiir Kleist eine Zeit angestrengtesten Studiums in Frankfurt, mit HeiBhunger verschlingt er
die ersehnte Geistesnahrung; ganz im Geiste seiner Zeit, als ein wahrer Biirger des ,,dsthetischen
Staates” studiert er die Wissenschaften, um das Menschheitsideal moglichst vollkommen in sich zu
entwickeln, ohne einen bestimmten praktischen Zweck und ohne an einen bestimmten Beruf zu denken.
Er studiert mit groBem Eifer, und noch in spéteren Jahren fiihrte er seine Nervositit auf die
Uberanstrengung wihrend der Frankfurter Universititszeit zuriick. Auffallenderweise hat man ziemlich
allgemein seine Universititsstudien mehr als dilettantische Liebhaberei eines Autodidakten aufgefaft.
Und doch berichtet der einzige Zeitgenosse, Dahlmann, dariiber ausdriicklich: ,,Kleist hatte ernste, nicht
blof dilettantische Universititsstudien gemacht, das habe ich aus seinen Kollegienheften gesehen.”

[55] Kleist war nicht unvorbereitet zur Hochschule gekommen. Wir wissen, da3 er schon in Potsdam
mehr Student als Offizier war, und daB3 er daselbst unter Anleitung eines Schulmannes Mathematik und
Philosophie ,,als die beiden Grundfesten unseres Wissens” und daneben die griechische und lateinische
Sprache studierte. Eigentiimlich beriihrt es, daf trotz der groBen Wichtigkeit, die in jener Zeit dem
Studium der Alten beigemessen wurde, trotz der haufigen antikisierenden Wortwendungen bei Kleist
und trotz seines oft streng taciteischen Stils, ihm jede Kenntnis der alten Schriftsteller resp. die

“ Das Nihere hieriiber vergl. unten S. 157 ff.
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Fahigkeit, dieselben im Original zu lesen, abgesprochen wird. Ob es sich um die Ilias und Odyssee
handelt, ob ihm Motive aus Livius nachgewiesen werden, ob Euripides als Quelle herangezogen wird —
kein Literaturhistoriker unterldft es, ihm die Kenntnis des Originals abzusprechen. Und doch beweist
die folgende Stelle aus einem Briefe an Wilhelmine (Wiirzburg, den 13. September 1800) zweifellos,
daB3 Kleist das Lateinische geldufig war:

,Dagegen kam uns munter und lustig ein liberstudierter Professor entgegen und fing an, uns auf
lateinisch zu haranguieren, er fragte so schnell und fliichtig und sprach dabei ein so richtiges,
zusammenhéngendes Latein, dal wir im Ernste verlegen wurden, wie vor einem gescheuten
Manne.”

Von neueren Sprachen brauchte Kleist das Franzosische fast geldufiger als das Deutsche, ebenso
beherrschte er die englische Sprache, wie seine Ubersetzungen in den Abendblittern beweisen; die
Kenntnis der italienischen und spanischen Sprache diirfen wir voraussetzen.*!

[56] Die eigentlichen Studien, denen Kleist oblag, waren Mathematik und Physik, darauf weisen
zahlreiche Bemerkungen Kleists und das ersehe ich vor allem aus noch ungedruckten Briefen. Es ist
irrig, wenn man philosophischen Betrachtungen in seinen Briefen entnimmt, daB philosophische
Systeme ihn vornehmlich beschiftigten. Die realen Wissenschaften bildeten den Grundstock seiner
Ausbildung. Daraus erkldrt sich, daB Kleist sich spdterhin niemals wie seine Freunde in
mystisch-phantastischen Betrachtungen verlor, und daB} bei ihm stets das reale Natiirlichkeits-Bediirfnis
vorherrschend bleibt.

Kleists liebebediirftiges Herz, das bereits in Potsdam ein Biindnis gekniipft hatte, fithrte gar bald ein
neues Verlobnis des Studenten mit Wilhelmine von Zenge herbei; sein natiirliches Empfinden kannte
keinen hoheren Wunsch und keinen schoneren Gedanken, als im Besitz eines geliebten und
liebenswerten Weibes ein bescheidenes, begliicktes Dasein zu fithren. Dal3 es sich in dem Verhéltnisse
des Dichters zu Wilhelmine um eine wirkliche Herzensneigung handelte, kann wohl entgegen der
Ansicht Treitschkes* und anderer, seitdem wir Einsicht [57] fast in den ganzen Briefwechsel besitzen,
kaum noch bezweifelt werden; und auch diese Briefsammlung gibt ja noch nicht ein volles Bild der
Leidenschaft und Zuneigung des Dichters, denn wie die spétere Frau Professor Krug bekennt, war sie so
toricht, viele von seinen Briefen zu verbrennen, ,weil sie alle in der hochsten Leidenschaft
geschrieben”; nur durch Intervention der Schwester wurde der Rest gerettet. Die Verlobung hatte
zunéchst die wohltétige Folge, daf3 sie den, einem dsthetischen Ideale in Schillers Sinne nachstrebenden
Studenten dem realen Leben zuriickgab, dal3 er sich eine gesicherte Existenz suchte und im Sommer
1800 nach Berlin ging, um eine ihm angemessene Stellung im Staatsdienste zu erlangen; er tritt als
Volontir bei dem Minister von Struensee ein, dem Chef des Accise- und Zolldepartements.

Seine Stellung sollte nicht von langer Dauer sein; nach einem kurzen Aufenthalt in Frankfurt reist er mit
plotzlichem EntschluB und ohne den Zweck seiner Reise irgend jemandem mitzuteilen, in Begleitung
seines Freundes v. Brockes nach Wiirzburg. Uber diese langumstrittene Reise, iiber deren Zweck und
Bedeutung die verschiedensten Ansichten geltend gemacht worden sind, sind unabhéngig von einander
zwei Erkldrungen abgegeben worden, die fiir uns allein nur in Betracht kommen konnen.

4 Wenn, wie wir annehmen konnen, Kleist von Struensee fiir den hdheren Staatsdienst in Aussicht
genommen war, so war Sprachkenntnis hierzu erstes und wichtigstes Erfordernis. Kleists Begleiter auf der
Wiirzburger Reise, v. Blockes, besal3, wie aus seinem Tagebuch hervorgeht, ausgedehnte literarische und sprach
liche Kenntnisse. Da Kleist sich wihrend der zweiten Schweizer Reise in Italien aufhielt, wird ihm voraussichtlich
die italienische Sprache vertraut gewesen sein. — Den Stoff der Familie Ghonorez wird Kleist wohl dem
Spanischen entnommen haben. Im Nachlasse Ch. Dahlmanns fand sich eine ihm aus Prag zugesandte Ubersetzung
aus dem Spanischen, die, wie Dahlmanns Sohn bemerkt, aller Wahrscheinlichkeit nach von Kleist stammt.

“2H. v. Treitschke, Heinrich v. Kleist, PreuB3. Jahrbiicher 1858 und Historische und politische Aufsitze,
Leipzig 1872.
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Walter Bormann® hat in einem Aufsatz: ,,Neues iiber Heinrich von Kleist”, kurz nach der Herausgabe
von Kleists Briefen an seine Braut diese, soweit sie die Wiirzburger [58] Reise betreffen, dahin erkléart,
daB ein korperliches Leiden die Reise veranlaBt habe, dal Kleist an dem Sitze einer berithmten
medizinischen Fakultdt Heilung gesucht und sich dort einer Operation unterzogen habe. Er will nicht
tiefer in das Geheimnis eindringen und schlie3t mit den Worten: ,,Gleich dem riicksichtsvollen Brockes
gebieten wir uns hier ein Halt und leisten nicht einer dreisten Neugier den Namen Wissenschaft.” Die
medizinische Betrachtungsweise kann vor dem gleichen Bedenken nicht zuriickschrecken; gegeniiber
dem Vorwurf einer indiskreten Genitalforschung und dhnlichem kann sie sich auf ihr gutes Recht
berufen vor allem in dem vorliegenden Falle, wo nur die unverschleierte Wahrheit die volle
Personlichkeit zur Geltung bringen und die zahlreichen entstellenden Charakterziige aus der Welt
schaffen kann.

Max Morris* hat wie Bormann die Reise dahin er klirt, daB8 sie zum Zwecke #rztlicher Behandlung
unternommen war, aber er weicht darin von Bormann ab, da3 nach ihm nicht ein wirkliches organisches
Leiden, sondern jener Zustand vorlag, den wir als psychische Impotenz bezeichnen. Die Arbeit von
Morris hat sicher das Verdienst, dal sie ein neues schwerwiegendes Moment, das bei der Reise
mitspielte, in den Kreis der Betrachtung zieht, aber nach jeder Richtung befriedigend ist seine
Auffassung und Erkldrung nicht, und wenn er am Schlusse seiner Studie schreibt: ,,Die Wiirzburger
Reise wird hier des bisherigen Scheines einer torichten, unverstindlichen Schrulle entkleidet und eine
Menge ritselhafter Briefe werden bis in ihre letzten Winkel durchsichtig”, — so [59] kann ich dem in
vollem Umfange nicht beistimmen. Denn es bleibt auch bei seiner Erklédrung manches unaufgeklért und
im Dunkel.

Zunichst sind es Zweifel allgemeiner Natur, die sich bei seiner Darstellung aufdriangen. Der Brautigam,
welcher den Arzt in der angegebenen Richtung vor der Hochzeit um Rat fragt, ist eine hdufige
Erscheinung in der érztlichen Sprechstunde. Aber ein junger Mann von 24 Jahren, der von den gleichen
Beidngstigungen gequélt wird, dessen SchuldbewuBtsein ihn treibt, nicht den néichstbesten Arzt
aufzusuchen, sondern unter den schwierigsten Umstdnden, unter grofen Geldopfern und in
beschwerlicher langer Reise sich Rat zu holen, erregt Kopfschiitteln. Und an Ort und Stelle eine
langwierige Behandlung von mehreren Wochen, bei einer psychischen Affektion, wo besonders einem
so jungen Menschen gegeniiber erfahrungsgemil die einfache Wortsuggestion und Mahnung einer
Autoritdt einen guten und dauernden Erfolg hat! Und diese Behandlung nicht in der Sprechstunde des
Arztes, sondern in der Wohnung des Patienten! Das sind viele Unwahrscheinlichkeiten. Schwieriger
noch fiir das Fassungsvermdgen ist die Tatsache, dall der Patient nach der Kur sich seiner Braut und
Schwester entdeckt und ihre Verzeihung nachsucht. Das wire eine Selbstverleugnung und ein
Heroismus, der ohne Beispiel dasténde, und der sich nicht aus der besonderen Eigenart des Patienten
erkldren lieBe, da er ja sein Gestiandnis dem Freunde gegeniiber, — das kénnen wir aus dessen Antwort
schlieBen — nur schriftlich abzulegen den Mut hatte.

Zu diesen Bedenken allgemeiner Natur, die sich gegen die Erklérung von Morris erheben, kommen noch
einige [60] Tatsachen, die sich mit derselben nicht in Einklang bringen lassen. Ich sehe davon ab zu
zitieren und verweise nur auf die leicht zugénglichen Braut- und Schwesternbriefe.

Es ist zundchst nicht richtig, dal in Kleist plotzlich die Idee einer Reise aufstieg. Kleist hatte die Reise
schon vor langer Hand geplant und ebenso Brockes; der bewuBte Brief der Braut veranlafite ihn nur zu
einer ganz plotzlichen Beschleunigung der Abreise.

Die érztliche Behandlung war nicht alleiniger Zweck der Reise. Kleist gibt mehrere Griinde fiir die
Reise an, aber er gesteht ein, da3 das nur beildufige Dinge waren (fiir ihn personlich beildufige Dinge!).

4 Walter Bormann, Neueres iiber Heinrich von Kleist. Unsere Zeit 86, 1.

4 Max Morris L. e.



26

Er vereinigt sich mit Brockes, der mit ihm ,,denselben Zweck” verfolgt. Sie haben in Leipzig Geschifte,
die ihre Zeit so sehr in Anspruch nehmen, daf3 sie nur gelegentlich ,,ein Stiindchen Ruhe” eriibrigen.
Kleist verschiebt seine Abreise nach voller Genesung um acht Tage und mehr bis zu der Zeit, die ihm
»etwas Nochzuerwartendes” liberbringt. Auf dem Wege zu seinem Ziele haben ihm das Schicksal oder
die Menschen (!) Schwierigkeiten in den Weg gelegt, Schwierigkeiten, die ihm in Berlin und in Dresden,
in Bayreuth und in Wiirzburg begegneten. Die rein &drztlichen Absichten Kleists sind aber, soweit er sie
klarlegte, von Menschen nur gefoérdert worden; es kann sich also diese, wie die vorausgehenden
Bemerkungen nur auf einen anderen, fiir Kleist selbst freilich weniger wichtigen Zweck der Reise
beziehen.

Nach alledem also hatte die Reise einen fiir Kleist und Brockes gleichbedeutenden Zweck, der jedenfalls
mit ihrem Berufe und mit Auftrigen von Struensee zusammenhing, und mit diesem Zweck verband sich
die Absicht, [61] an einer der wohlrenommierten Universitéiten eine drztliche Autoritit zu befragen.

Welcher Art war nun das Leiden, das vor der Heirat eine érztliche Behandlung erforderlich machte?
Nach Morris handelte es sich um die wohlbekannte und iiberaus hidufige psychische, d. h. nur in der
Vorstellung existierende Impotenz, die bei nervosen, griiblerischen Jiinglingen durch iibertriebene
Vorstellungen von den Folgen jugendlicher Fehler zustande kommt. Zugegeben sei, dal3 Vorstellungen
der erwdhnten Art Kleist dngstigten und ithn zum Handeln trieben — dafiir sprechen einzelne
Briefstellen, vor allem die Schilderung aus der Wiirzburger Klinik und der mit ,,mein lieber Heinrich”
iiberschriebene Aufsatz in Brockes Tagebuch — aber dadurch allein werden die ritselhaften Briefe
nicht, wie Morris es will, ,,bis in ihre letzten Winkel durchsichtig”.

Zunéchst erscheint der Versuch Morris', Aufschliisse liber die Behandlung des Kranken zu geben, sehr
verungliickt. Die Tatsache, daB Kleist wiahrend der Nacht regelméBig Licht brannte, beweist wenig; dal
der Arzt seinen Kranken, bei dem es doch, dem angenommenen Leiden entsprechend, hauptsichlich auf
eine Kréftigung des Nervensystems ankommen mufte, bis 12 Uhr nachts arbeiten lief3, spricht wenig fiir
eine rationelle diitetisch-psychische Behandlung. Hingegen aber berechtigt wohl die AuBerung iiber die
jesuitischen Jalousien in Wiirzburg zur Annahme einer lokalen Behandlung. Dazu kommen eine Anzahl
AuBerungen in den Briefen, die sich mit dem angenommenen Krankheitsbild nicht in Einklang setzen
lassen: Fiir das Gliick seiner Braut bringt Kleist nicht blol materielle Opfer, sondern er setzt fiir
dasselbe, wie [62] er ausdriicklich schreibt, sein Leben auf das Spiel. Seiner Schwester berichtet er, daf3
es sich bei der Reise um die Rettung eines Menschenlebens handle, offenbar mit Bezug auf sein eigenes
Leben; und er spricht zu ihr von einem Tage, welcher dem wichtigsten seines Lebens voranging, als er,
in Wiirzburg spazieren gehend, dariiber sann, daB er vielleicht von allem scheiden miifite, von allem, was
ihm teuer war. Derartige AuBerungen etwa als dichterische Ubertreibungen zu ignorieren, haben wir
kein Recht, da wir Kleist bisher als ernsten, kiihl denkenden Menschen kennen, dessen AuBerungen wir
wortlich nehmen miissen. Aller Zweifel aber wird behoben durch die folgende durchsichtige Briefstelle,
die wir wortlich wiedergeben (an Ulrike, Berlin, den 27. Oktober 1800):

,Diese Summe zuriickzuzahlen, wird mich nie reuen, ich achte mein ganzes Vermdgen nicht um
das, was ich mir auf dieser Reise erworben habe. Also deswegen sei unbesorgt. Antworte mir
bald hierauf. Wenn mir diese kleine Unbequemlichkeit abgenommen wird, so wird es mir Miihe
kosten zu erdenken, was mir wohl auf der ganzen Erde zu meiner Zufriedenheit fehlen konne.
Das wird mir wohltun nach einem Leiden von 24 Jahren.”

Hier sagt doch Kleist klar und deutlich und ohne alle Winkelziige, daf3 er sich zum erstenmale gliicklich
fiihle, weil er von einem Leiden von 24 Jahren, d. h. von einem angeborenen Leiden befreit worden sei;
wir fithlen mit dem ,,seelenheiteren” Kleist, dem, von einer driickenden Sorge befreit, das wohlbehiitete
Geheimnis entschliipft.

Nach allem, was wir erfahren haben, muf} also der Wiirzburger Reise ein allgemeiner, schwer
definierbarer, beiden Reisenden gemeinsamer Zweck zu Grunde gelegen [63] haben; dazu kam ein
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therapeutischer Zweck, bei welchem Kleist Abhilfe gegen ein angeborenes, streng verheimlichtes
Leiden suchte und damit stehen in Verbindung gewisse Selbstanklagen und psychische
Aufregungszustinde. Den ganzen Vorgang miissen wir uns darnach in der folgenden Weise
zurechtlegen.

Kleist hatte schon seit lingerer Zeit eine Reise projektiert; schon im Anfange des Jahres 1800 spricht er
davon im ersten Briefe an Wilhelmine; auch Brockes beabsichtigte im Herbst 1800 zu reisen;
wahrscheinlich hatten beide die Reise bei ihrer ersten Bekanntschaft auf Riigen bereits verabredet. Die
Annahme liegt nahe, daf} es sich dabei um eine Ausbildung fiir ihre kiinftige Laufbahn handelte und
gleichzeitig auch um wichtige Auftrige von Struensee. Der bewulBite Aufsatz Wilhelmines iiber das
Gliick einer kiinftigen Ehe dréngt Kleist zur Beschleunigung der Abreise. Er hat lange schon eine ihn
befremdende Storung® beobachtet und trug sich schon [64] seit lingerer Zeit damit herum, dagegen
etwas zu tun. Bei den Er6ffnungen seiner Braut, die ihm seine ehelichen Pflichten nahelegen, kommt er
zu einem raschen Entschluf3 und entwirft selbst einen Plan, zu dessen Ausfiihrung er sich zu schwach
fiihlt. Deshalb eroffnet er sich dem &lteren und erfahreneren Freunde. Diese Eroffnung wird zweifellos
die Form einer Beichte getragen haben; denn junge Leute pflegen alles, was ihnen in dem angedeuteten
Sinne auffillt, als Selbstverschuldung anzusehen, und in ihrem geéngstigten Gemiite verdichten sich
dann die Vorstellungen zu Siinden, die sie gar nicht begangen haben, zu Selbstvorwiirfen und
Selbstanklagen. Daher die eigenen Beschuldigungen gegeniiber seiner Braut, daher der moralisierende
Brief des Freundes. Beide Freunde machen sich dann in der bekannten Weise auf den Weg, arbeiten fiir
sich resp. Struensee, und Kleist unterwirft sich schlieBlich in Wiirzburg einer Kur, die jedenfalls in
einem chirurgischen lokalen Eingriff bestanden hat.

Das ist unsere Ausfassung von dem Zweck und dem Charakter der Reise, eine Auffassung, die alle
geheimnisvollen Briefstellen aufklért und vor allem auch Kleist von allen Vorwiirfen entlastet. Damit
schwindet auch, was fiir unsere Betrachtung am wichtigsten ist, der Verdacht, da8 Kleist ein
Neuropsychopath gewesen ist. Denn, wenn Morris auch dariiber hinweggeht, so mull doch jeder Arzt die
SchluBfolgerung ziehen, daf3 die iberméBige Ausschweifung, die weitgehende Beédngstigung [65] und
vor allein die langwierige Kur auf eine schwere nervose Belastung hinweisen.

Man konnte gegen meine Erkldrung den Einwand erheben, warum nicht Kleist, ohne irgend etwas von
einem personlichen Zweck zu erwéhnen, einfach seine schon lange projektierte Reise unternahm und
dabei nebenher Heilung suchte. Erkldarungen lassen sich viele heranholen: Kleist brauchte die
Mitwisserschaft von Schwester und Braut, um alle verrdterischen Spuren aus der Welt zu schaffen, er
brauchte Geld, um die fiir ihn kostspielige Kur zu bestreiten; vor allem aber scheint der Auftrag
Struensees absolute Verschwiegenheit erfordert zu haben, denn Kleist schreibt ausdriicklich seiner
Schwester, dal3 die Mitwisserschaft eines Dritten unmoglich war, und daf3 es nicht in seiner Willkiir
stand, tiber das Geheimnis zu schalten.

Uber die Personlichkeit von Kleists Begleiter auf seiner Wiirzburger Reise, dem er selbst in einem seiner
Brautbriefe das schonste Denkmal gesetzt hat, war bisher nichts bekannt. Einzelne Daten iiber seine
Lebensschicksale habe ich allmélig gesammelt und stelle sie in einem Anhang No. 4 zusammen. Zolling

4 Wenn das vorliegende Leiden durchaus einen Namen haben soll, so werden wir nach allem nicht an der
Diagnose Morris, ,,Impotentia psychica”, festhalten kdnnen, sondern wir miissen eine derjenigen angeborenen
Storungen annehmen, die wir zusammenfassen unter dem Begriff: , Impotentia coeundi e defectu seu deformatione”.
Uber die besondere Art der vorliegenden Storung liBt sich nichts sagen, jedenfalls aber handelte es sich nur um eine
geringfligige anatomische Verdanderung. - Dafiir spricht schon der radikale Erfolg und die verhéltnisméBig kurze
Kurdauer. Schon eine geringfiigige anatomische Verédnderung kann sich sehr stérend, bedngstigend und auch
schmerzhaft bemerkbar machen, und die Freude iiber den giinstigen Ausgang ist ein Maflstab dafiir, wie
deprimierend das Leiden auf den Brautigam einwirkte. Einige geheimnisvolle Andeutungen, namentlich bei dlteren
Autoren (Biilow), scheinen darauf hinzudeuten, daB3 trotz aller Vorsicht Kleists doch manches iiber sein
angeborenes Leiden in die Offentlichkeit gelangte.
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spricht von einem Tagebuch von v. Brockes, das ihm vorgelegen hat, und von Briefen. In letztern hétte
er nichts besonderes fiir Kleist bemerkenswertes gefunden, in dem sog. Tagebuch einen langen Aufsatz
mit der Anrede ,,Mein lieber Heinrich”. Aber er wagt es nicht, ,,diesen moralisierenden Brief an einen
Freund, der ihm frithere Ausschweifungen gebeichtet, auf die bloBe Anrede hin auf Kleist zu beziehen,
der schon genug des Jammers zu tragen hat”. Uns, denen die Wiirzburger Reise in einem anderen Lichte
erscheint, [66] mulite natiirlich ein Einblick in das Antwortschreiben des Freundes von besonderer
Bedeutung sein. Meine Nachforschungen nach dem Buche stieen auf grole Schwierigkeiten, da es sich
weder in dem Nachlal3 Zollings noch in dem der GroBnichte von v. Brockes, die es Zolling urspriinglich
geschickt hatte, vorfand. Indes waren meine Bemiithungen schlielich doch von Erfolg gekront, und ich
habe in das Buch und in das Schreiben Einsicht nehmen konnen.

Meine Hoffnung, ein eigentliches Tagebuch des auf die Entwicklung Kleists zweifellos sehr
einfluBreichen Freundes in Hidnden zu haben, hat sich nicht erfiillt. Ein Tagebuch, d. h. eine
chronikalische Folge, eine Kette oder auch ein Mosaik selbstdndiger Betrachtungen mit intimen und
gesellschaftlichen Schilderungen ist diese Sammlung von Excerpten, Entwiirfen und Vormerkungen
entgegen der Angabe Zollings nicht. Den Briefentwurf, der sich in dieser Sammlung findet, glaube ich
mit aller Bestimmtheit trotz der fiir damalige Zeiten und fiir den Adel ungewohnlichen Anrede (,,mein
lieber Heinrich” statt ,,mein lieber Kleist”) auf den Dichter beziehen zu miissen. Er bestitigt die
Annahme liber den Inhalt des an Brockes gerichteten Kleistbriefes und ist fiir die psychische Verfassung
Kleists ein zweifellos sehr interessantes Dokument. Das rechtfertigt es wohl, wenn wir den Inhalt des
Aufsatzes hierhersetzen:

Dein Brief, mein bester Heinrich, hat mich bis zu Trinen geriihrt und die Gesténdnisse, die er
enthélt, anstatt meine Zartlichkeit fiir Dich zu schwichen, wie Du befiirchtet hast, haben sie im
Gegenteil, was ich vorher nicht moglich gehalten hétte, um ein groes erhoht. Nie war ich
imstande, so ganz die unverdorbene Empfindung Deines Herzens in all seinen Trieben zu
durchschauen, als seit Du mich selbst durch die Geschichte [67] Deiner ersten Jiinglingsjahre
damit bekannt gemacht hast. Oft sah ich Dir's an, dall es Dich Miihe kostete, nicht durchaus
offen gegen mich zu sein, dafl Deine Zuriickhaltung nicht MiBtrauen in mich zur Ursache hatte,
sondern mehr in einer zu vorteilhaften Meinung von mir und in Umsténden gegriindet sein
miiflte, die mir unbekannt waren. Jetzt, da Du mich Deines Vertrauens gewlirdigt hast, darf ich
Dir wohl sagen, daB3 ich's ahndete, was in Deiner Seele vorging, und was Deine Schmermut
veranlafite, die gleich anfangs mich mehr zu Dir hinzog, als jede andere Deiner schétzbaren
Eigenschaften, die freilich nicht alle bei der ersten Bekanntschaft sichtbar sind, sondern bei
ihrer allméhlichen Entwicklung meine Empfindung fiir Dich zu meiner groflen Freude so sehr
rechtfertigten und noch immer tdglich erhohen. Aufmerksamkeit auf mich selbst und auf andere
haben frither schon mich Nachsicht gelehrt, denn Vollkommenbheit ist nicht das Attribut der
schwachen menschlichen Natur. Du hast also von mir, der ich selbst so sehr wie irgend einer
diese Schwachheit an mir erfahre, gewil kein hartes Urteil zu befiirchten. Stand es nicht bei Dir,
mir die Verirrungen Deiner Jugend zu verschweigen? Mich in der Meinung zu erhalten, dafl Du
von dieser Dir nichts vorzuwerfen habest? Aber die natiirliche Wahrheit Deines Charakters lief3
das nicht zu, Du wolltest Dich nicht besser zeigen als Du warst, und deshalb sollte ich Dich
weniger lieben? Nein, mein innigstgeliebter Freund, Deine Aufrichtigkeit hat die geheimen
Bande, welche uns vereinigen, nur fester und unaufldslicher zusammengezogen; das einzige,
was hier und da unseren Umgang und unsere Unterhaltung nicht ganz so offen und zwanglos
machte als ich fiihlte, daBl es einst werden konne und miisse, ist jetzt aus dem Wege gerdumt,
und einer liest jetzt in des anderen Seele wie in der seinigen. Wir diirfen jetzt keinen Gedanken,
keine Empfindung mehr voreinander verheimlichen; nun erst sind unsere Herzen eins und
werden es bleiben auf ewig.

Aber warum willst Du immer noch fortfahren, um vergangener Dinge willen, die nicht mehr zu
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dndern sind, Dir die gegenwiértige Zeit bitter zu machen? Ist es durch untdtigen [68] Schmerz
und durch Verseufzen der Tage in fruchtloser Reue, dal man geschehene Verirrungen wieder
gut macht? Oder ist es nicht vielmehr jetzt Deine Pflicht, vorwérts anstatt riickwirts zu sehen;
die gemachten, freilich traurigen Erfahrungen fiir die Zukunft zu nutzen und gleich der Biene
auch aus giftigen Blumen Honig zu saugen? LaB uns die Sache aus einem anderen
Gesichtspunkte betrachten, und Du wirst finden, teils, da Du nicht ganz ohne Entschuldigung
bist, und teils, daB Du in Deiner gegenwirtigen Lage anderen niitzlicher sein kannst, als Du
vielleicht hittest werden kdnnen, wenn Du in dieser Riicksicht ganz tadellos geblieben wirest.

Es war wohl gewill nicht Deine Schuld, dal man entweder zu sorglos in der Wahl Deines
Umgangs, oder nicht bemiiht genug war, den schiadlichen Wirkungen desselben, die man als
sehr wahrscheinlich hitte voraussehen miissen, vorzubeugen und sie zu entkriaften. Du hast es
an Dir selbst erfahren, wie mannichfaltig die Sophistereien sind, wodurch die aufgeregte
Sinnlichkeit der Jugend ihre Befriedigung mit der Vermeidung der geféhrlichen Folgen
derselben zu vereinigen hofft, und wenn sie nicht hinreichend iiber alles was dahin gehort,
unterrichtet wird, fast immer ein Opfer ihres Irrtums und der Verfithrung sein muf. Nimm
ferner, Deine besondere Lage, die so wenig Hoffnung Dir gab, rechtméBigerweise eine so
michtige Neigung wie diese zu befriedigen und schon an dieser Hoffnung einen nicht
unbedeutenden Widerstand verlor; Deine duBleren Vorziige, welche die Verfithrung reizen
mubten, wie Du so oft es erfuhrst; Dein Temperament, die Weichheit und Zartlichkeit Deines
Herzens, das so lange Dich in dem Irrtum lieB3, als wenn es nur rechtméBige Wiinsche nihrte
und dann plétzlich, zu spét, es inne ward, daB es sich selbst betrogen hatte. Sollte es viele geben,
die unter gleichen Umsténden stirker sein konnen, als Du es warst?

Trage nun mit ruhiger Ergebung und ohne Klage die freilich oft driickenden Folgen Deiner
ehemaligen Handlungen und sei gewil} liberzeugt, da3 Dein wahres Gliick durch sie nicht
gestort, sondern vielmehr gewill befordert werde. Du sagst, wie sehr es Dich doch krinken
miisse, anderen, die ohne [69] eigenes Verdienst der Verfilhrung entgangen sind, in der Fiille
der Gesundheit und des eigenen Friedens ihre Jahre genielen zu sehen, die Dir durch ihr Gliick
wie auch ihren verachtenden Blick Hohn zu sprechen scheinen, indes Dir auf jedem Schritte
Demiitigung begegnet und jede auch erlaubte Freude vergillt wird. Dies scheint freilich ein
wichtiger Einwurf zu sein, aber wer biirgt Dir dafiir, da3 jene wirklich gliicklicher sind als Du?
Ununterbrochenes Wohl macht, daBl der es besitzt, seinen Wert vergifit und nicht mehr so
lebhaft empfindet als derjenige, den nachlassender Schmerz es aufs neue fithlen lait, was es
heiflt, aus freier Brust wieder zu atmen. Physischer und moralischer Schmerz fiihrt zur
Uberlegung, entfernt vom bloB sinnlichen GenuB und macht oft den Leidenden zum Weisen und
diesen zum Wohltéter seiner Briider. Siche umher: was beschiftigt die Gliicklichen, die von
keinem Ubel wissen, denen Kummer und Schmerz fremd sind? Freude der Sinne allein ist es,
was sie in Tatigkeit setzt und ihre Tage bezeichnet, nur wenige unter ihnen machen hier
Ausnahmen. Und diese sinnlichen Freuden sind es doch wohl nicht, um derentwillen Du sie
beneidest? Freue Dich vielmehr im Stillen, daf3 seit Jahren schon Dein Schicksal Dich wider
Deine Wiinsche davon zuriickhielt, an allen diesen Freuden teilzunehmen, daB3 es Dich nétigte,
in Dich selbst Dich zuriickzuziehen und mehr Geist und Herz als die Sinne zu ndhren. Wérst Du
schon und liebenswiirdig geblieben, wer weill, wohin Dich das gefiihrt haben wiirde? Und
blithte ungeachtet alles dessen, was Dir trauriges widerfuhr, nicht noch manche Freude auf
Deinem Wege auf, wiirden nicht noch mehr Dir gebliiht haben, wenn Du verstanden héttest, sie
aufzusuchen? Noch immer hat der Beifall der Welt zu viel Wert in Deinen Augen, da doch
Deine Erfahrung Dir sagen sollte, wie wenig Wahrheit iibrig bleibt, wenn man ihn néher
betrachtet. Unabhéngig von ihrem so selten gerechten Urteil, sei Dein eigenes BewuBtsein der
oberste und erste Richter Deiner Gedanken wie Deiner Handlungen. Von diesen gebilligt, sind
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sie des Beifalls der wenigen Edlen wert und gewil3, was kiimmert Dich dann das Geschrei der
kurzsichtigen Menge. Wenn sie [70] Dir auch wegen des Mangels dullerer Vorziige verachtlich
den Riicken wendet, so miifite deshalb Dein Blut um nichts schneller zum Herzen dringen, noch
Deine Wange hoher sich farben. Die Armen, sie verdienen Mitleiden, daB sie iiber die Schale
des Kerns vergessen; wahrlich, sie sind nicht gliicklicher als der einsame Weise es ist, der sich
ihren durch immer fortgesetzte Wiederholung ekelhaft werdenden Freuden entzieht, um sich
selbst und wenigen, die ihm gleichen, zu leben und dennoch Wohlwollen fiir diese gaukelnden
Schmetterlingsseelen und redliche Wiinsche, ihnen zu niitzen, mit in seine Zelle nimmt. Er ist
weit entfernt, das Band, das ihn an seine Briider bindet, zerreilen zu wollen; er iiberhebt sich
seiner zarteren Gefiihle und seiner ernsthaften Gemiitslage nicht als eines Vorzugs, den er sich
selbst zu danken habe, sondern er denkt mit Vergniigen zuriick an alles, was sich vereinigte, um
ihn auf den Weg des verniinftigen Genusses zu fiihren ohne sich zu verbergen, dal er unter
andern Umstédnden auch anders gehandelt haben wiirde.

Wie aber, wirst Du mir sagen, wenn ich gezwungen bin, einen groen Teil meines Lebens mit
jenen Menschen zu verbringen; wenn es nicht von mir abhéngt, mich von ihnen zu entfernen?
Wohl, auch das miiite zur Erh6hung Deiner Zufriedenheit dienen. Denn immer wirst Du in
ihrem Umgange vieles von ihnen lernen kdnnen, immer mehr Gewalt iiber Dich selbst erwerben,
Duldung iiben, und vielleicht durch Dein Beispiel so gliicklich sein, einigen von ihnen niitzlich
zu werden. Auch unter den Weltleuten wirst Du hin und wieder Menschen finden, die Deiner
ganzen Achtung und Liebe wert sind, und die Notwendigkeit und nicht Neigung in diesem
Strudel umhertreibt; und bei etwas genauerer Aufmerksamkeit wird wohl auch nicht einer iibrig
bleiben, an dem Du nicht irgend eine gute Eigenschaft entdecken solltest. Entwohne Dich nur
von dem Fehler, alles in Bezichung auf Dein eigenes Selbst betrachten zu wollen. Sieh Dich
selbst nie als den Mittelpunkt dessen an, was um Dich herum vorgeht, sondern bemiihe Dich
vielmehr, Dich selbst soviel als mdglich zu vergessen. Lall es Dir Vergniigen sein, andere in
Wohlbehagen zu sehen und [71] begehre nicht, da3 es Dir allenthalben immer selbst wohl sein
solle. Wenn man mehr fiir andere als fiir sich selbst zu leben sucht, so wird man bald selbst
mittelbar durch dies Betragen gewinnen; kann es Dir aber auf diese Weise nicht gelingen, Deine
Gesellschaft mit Dir zufrieden zu machen, obgleich ich dies Mittel beinahe fiir unfehlbar halten
mochte, so lal Dich's nicht verdrieBen, im Hintergrund zu bleiben, oder mehr Zuschauer als
Mitspieler zu sein. Einige Stunden der Welt téglich gelebt, werden Dir den ruhigen Genuf
Deiner selbst und der stillen Wahrheit oder der gleichgestimmten Freundschaft nur schitzbarer
und siiBer machen.

Der eigenartige Brief von Brockes, dem er allgemeine Betrachtungen anreihte, die offenbar mit dem
Inhalt des Briefes zusammenhiingen®, ist ein interessantes Dokument der Seelenstimmung des jungen
Kleist. Ich kann der Ansicht Zollings nicht beistimmen, daf8 Kleist seinem Freunde ausschlielich
friihere Ausschweifungen gebeichtet hat, sondern, soweit ein Riickschlufl moglich ist, hat es sich wohl
um die Seelenergiisse eines jungen Menschen gehandelt, der sich vereinsamt fiihlt, der nicht Stellung
nehmen kann zu den Menschen und seiner Umgebung, der sich auf sich selbst angewiesen sieht und den
sein unschones AuBere bedriickt. Die Confessions, die mitunterlaufen — Brockes spricht von ,,Siinden
der Jugend” — werfen ein gilinstiges Licht auf die Reinheit und ,,die natiirliche Wahrheit seines
Charakters”. Kleists Selbstvorwiirfe sind, wie ich oben auseinandergesetzt habe, unberechtigt, sie sind
hervorgerufen durch anatomische Stdrungen, fiir die jeder junge Mann in irriger Auffassung sich selbst
verantwortlich zu machen pflegt.

[72] Die Reise Kleists, die wir ihres geheimnisvollen Schleiers zu entkleiden versucht haben, sollte fiir
die weitere Entwicklung des Dichters von der groBten Bedeutung werden. Schon mit dem Entschluf3 zur

4 Siche Anhang 4.
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Tat, mit dem Selbstbekenntnis gegeniiber dem Freunde, kommt iiber Kleist eine hoffnungsfreudige
erlosende Stimmung; es ist, wie wenn er sich frei fiithlte von einem driickenden Alp, hoffnnngsfreudig
blickt er in die Zukunft. Schon in dem ersten Briefe aus Pasewalk finden wir Bilder und Gleichnisse, wie
sie gegeniiber dem fritheren diirren und niichternen Stil liberraschen. In der frohen Aussicht auf Erfolg,
in der andauernden Beriihrung mit der Natur, in dem Verkehr mit einem mitfithlenden Freunde, entfaltet
sich seine Fantasie immer schoner und voller; sie scheint sich immer mehr von allen Fesseln zu befreien,
die Konvention und Erziehung um sie gelegt haben; sein Stil wird poetischer, dichterische Bilder und
Gleichnisse stieBen ihm unvermittelt zu, finden sich in immer neuen Wendungen und sorgfaltigerer
Ausfiihrung, seine Beobachtungs- und Schilderungsgabe findet immer neue Nahrung,
Naturschilderungen von fast ,,Jean- Paulschen Schwunge” wechseln mit scharfen Abrissen von Land
und Leuten, mit satirischen Seitenhieben und geistreichen allgemeinen Bemerkungen; namentlich die
letzten Briefe aus Wiirzburg zeigen einen Natursinn, eine Rhetorik und einen Schwung der Fantasie, wie
er sich in der gesamten novellistischen Literatur wohl nur selten findet und wie ihn der Kleistsche
Briefstil in der Zukunft nicht wieder aufweisen sollte. Gewil3, das alles macht noch keinen Dichter, aber
wir konnen es begreifen, wenn Wilbrandt in Unkenntnis der wahren Motive Kleist [73] unterschiebt, er
habe bei dieser Reise nur sich selbst, d. h. seinen Dichterberuf, gesucht, wenn Brahm emphatisch von
einer ,,Reise nach dem Beruf” spricht, und vor allem wenn Kleist sich nach seiner Riickkehr fiir den
Beruf nicht eines Dichters, wohl aber eines Schriftstellers entscheidet und energisch vorbereitet.

Mit der Riickkehr aus Wiirzburg beginnt fiir Kleist eine neue Lebensperiode. Ein anderer kehrt er zuriick
als er fortgegangen. Nur aus dem Knaben und Jiingling kdnnen wir den spéteren, in seinem Seelenleben
so viel komplizierteren Kleist verstehen lernen. Es ist deshalb wohl angebracht, hier einen Augenblick
haltzumachen und das Charakterbild Kleists, soweit wir ihn kennen gelernt haben, in kurzen Ziigen zu
rekapitulieren.

Aus den ersten Lebensjahren Kleists wissen wir so wenig, die Berichte iiber den lebensfrischen,
eleganten Junker mit ausgesprochener musikalischer Veranlagung und einem gewissen
romantisch-abenteuerlichen Zug sind so diirftig, daB3 fiir das psychologische Versténdnis des Jiinglings
erst seine Briefe einen wichtigen Anhaltspunkt bieten. Es sind schwere reiche Erglisse; wir steigen hier
in den tiefen und weiten Schacht einer ungewohnlichen Menschenseele. Schon in dem ersten Brief an
seinen Lehrer verbliifft uns sein klares Denken, die logischen Schliisse, vor allem die gewissenhafte
Ehrlichkeit seiner einfachen Gestdndnisse. Da ist nichts von Leichtsinn, alles wohldurchdacht und
iiberlegt, neben strengster Selbstkritik ein ausgesprochener Drang nach Wahrheit und Erkenntnis. Die
nackte Gestalt der Wahrheit zu fassen, den innersten Zusammenhang und den geheimen Grund aller
Dinge zu erforschen, — dieser [74] echt deutsche Faustische Drang wandelt auch Kleist an mit der
stirmischen Gewalt einer verzehrenden Leidenschaft. Wir verstehen, wie dieses sinnende Gemiit, an
dem wir zunichst nichts von phantastischer Uberschwenglichkeit bemerken, sich in das Reich des reinen
Gedankens begiebt und sich in erster Reihe Mathematik und Logik als Lieblingsstudium erwihlt. Und
weiter: Der junge Mann von 23 Jahren, der im Leben auf eine aussichtsvolle Karriere, auf die Freuden
der Gesellschaft, auf die Welt der Geniisse verzichtet hat, er steht vor uns auch in seinem jugendlichen
Philosophieren wie ein junger Romer; Romergeist spricht aus seinen Betrachtungen iiber den Lohn der
Tugend, iiber das wahre Gliick, das er einzig und allein in dem ,,Gefiihl erhaltener und geretteter Wiirde”
sucht. Ein groBes Liebesbediirfnis atmen die Briefe an seine Braut, ein tiefes inniges Gemiit verraten die
Ergiisse an seine Schwester; rein und naiv sind seine Gedanken, sittlich unverfalscht sein Sinn. Das
Sonderbarste, — nichts verrdt den zukiinftigen Dichter, den man mit Recht oder Unrecht zu den
Romantikern zihlt, zu den Gefiihlsseligen, die in Duft und Klang aufgehen; nichts von Fantasie und
dichterischem Schwung, in unerbittlicher Strenge und scharfer Niichternheit blickt er in die Welt.
Gesund in seinem Denken und Fiihlen, ein klarer Kopf, ein energischer Wille — das ist der Kleist, den
wir bisher kennen gelernt haben, an dem wir vor allem noch nichts beobachten konnten von krankhaften
Ziigen, von barockem Wesen, von Bizarrerien und Schrullen, die man ihm so gern und mit Vorliebe



andichtet.

32



33

V.
Die Sturm- und Drangperiode im Leben Kleists.
(1800-1804).

Mit der Riickkehr nach Berlin beginnt fiir Kleist ein neuer Lebensabschnitt, eine Zeit des Kémpfens und
Ringens, eine wahre Sturm- und Drangperiode. Sie erstreckt sich von Ende 1800 bis nach St. Omer, also
bis gegen Ende 1803, umfalit also drei volle Jahre. Jeder, der das Leben Kleists in dieser Zeit durchgeht,
der seine brieflichen AuBerungen liest, muf3 ohne weiteres zugeben, daB seine nervdse und gemiitliche
Verfassung entschieden betrichtlich von der Norm abweicht. Liegt ein krankhafter Zustand vor, und wie
haben wir ihn gegebenenfalls zu deuten? Um die Frage zu beantworten, wollen wir zunéchst versuchen,
den Zustand symptomatisch zu ergriinden, die Ursachen zu erforschen, den Ausgang und Ablauf zu
konstatieren und Analogien zu finden. Nur auf diese Weise kann es uns gelingen, Kleist in dieser
schwierigsten und kompliziertesten Periode seines Lebens psychologisch zu verstehen.

[76] Es ist gegenwirtig modern, bei allen Dichtern, Kiinstlern, Bithnenhelden etc., {iber welche
psychiatrisch-neurologisch gearbeitet wird, die Symptome nervoser Uberreizung und #hnl. zu
konstatieren und Neurasthenie, nervose Schwiche, Hysterie oder dhnliche Zusténde zu diagnostizieren.
Im Grunde genommen ist damit nichts gesagt, denn von dem gewdohnlichen Neurastheniker trennt alle
die Geisteshelden das bischen Genie, also eine ganze Welt. Auch Kleist konnte diesem Schicksal nicht
entgehen, und man hat mit vieler Miihe und Behagen Ziige hervorgesucht, welche Zeugnis geben sollten
von einem iiberreizten Nerven- und Gefiihlsleben. Aber wie verkehrt ist diese ganze Betrachtungsweise!
Das ringende Genie 148t sich nicht vergleichen mit Gevatter Schuster und Schneider, mit dem wackeren
Arbeiter und gewdhnlichen Biirger mit seinen regelmidfligen Gewohnheiten, mit den im Boden
biirgerlicher Soliditit wurzelnden Gefiihlen und der stets normalen Verdauung. Der Malistab
handwerksmiBiger Methoden reicht nicht heran an die Geistesriesen, an jene bis in die Fingerspitzen
feinorganisierten, sensiblen und unberechenbaren Naturen.

Kleist stiirzt dem iiber den Guiskard entziickten Wieland stiirmisch bewegt zu Fiilen — ein krankhaft
iiberreiztes Gemiit! — Zu der Szene beim Professor Heidenberg in Leipzig, dem schlieBlich Kleist um
den Hals fillt, ihn herzend und kiissend, bemerkt Wilbrandt kurz: ,liebenswiirdig und krankhaft
zugleich!” Als Kleist die Erkenntnis kommt, daf3 er hienieden die reine Wahrheit nicht finden kénne, als
ihm im Innersten erschiittert sein einziges hochstes Ziel schwindet, und er sich von innerlicher Unruhe
erfalit allenthalben umhertreibt [77] und bei Wind und Wetter nach Potsdam eilt, um bei seinen
Freunden Trost zu suchen — da bietet er natiirlich wieder das ausgesprochene Bild eines exaltierten,
hysterischen oder neurasthenischen Menschen. Weil wir uns fast schon auf der Schulbank mit
Kantischen Ideen, mit der Frage von der Subjektivitit des Erkennens vertraut gemacht haben, wollen wir
den Sohn einer Zeit krankhaft nennen, die noch nicht so abgestumpft gegen derartige philosophische
Probleme war wie die unsere? Weil in unseren Adern kein philosophisches Blut rollt, wollen wir die
tiefe Depression Kleists, die doch nur ein Ausdruck hochster geistiger Regsamkeit war, pathologisch
nennen? Auch Hippokrates stiirmt beim frithesten Morgengrauen zum schlafenden Sokrates, um ihm in
hochster Aufregung zu melden, dal Protagoras, der Philosoph, in Athen angekommen sei.

Es sind nicht gerade einzelne hervorstechende krankhafte Ziige, die uns wéhrend dieses Zeitraums an
Kleist auffallen, aber die schriftlichen Zeugnisse der ganzen Periode lassen uns wahrnehmen, wie ihn
grof3e Erschiitterungen allméhlich aus dem seelischen Gleichmal} bringen. Seine Stimmung ist in einem
fortwéhrenden Wechsel; sie springt in jdhem Abfall von harmloser Frohlichkeit zu finsterstem Unmut;
ein iibermédfiger Stolz schlédgt plotzlich in kleinlichste Verzagtheit um; es dréngt ihn nach Taten, er will
schaffen unermiidlich und rastlos, und bald darauf ekelt es ihn vor der Arbeit, ekelt es ithn vor seinem
Tagebuch, und das Schreiben wird ihm so schwer, da3 er oft die notwendigsten Briefe vernachléssigt;
er erscheint ohne jedes Gleichmal3 und in seiner eigenen Unbestidndigkeit spottet er iiber den Gleichmut,
den er die [78] Tugend des Athleten nennt, und klagt tiber sich selbst: ,,an mir ist nichts besténdig als die
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Unbestandigkeit”. Er entzweit sich mit seiner Schwester, um sie unmittelbar darauf zerknirscht und mit
heftigsten Selbstvorwiirfen um Verzeihung zu bitten, und dasselbe Spiel wiederholt sich im Verkehr mit
dem Maler Lohse; ganz unvermutet {iberfallen ihn tiefe Depressionen des Gemiites, Todesahnungen und
Beidngstigungen kommen iiber ihn; er sehnt sich nach Ruhe und Einsamkeit; fremd und beklommen fiihlt
er sich vor den Menschen und besonders in den hoheren Kreisen der Gesellschaft, wo das Verbergen
jedes starken Gefiihls fiir gute Sitte gilt; dabei lassen seine Briefe oft eine unminnliche, iiberfeine
Weichheit und eine gewisse ungesunde, marklose Giite und Liebe erkennen. Besonders hervortretend ist
dieser Eindruck in dem Briefe an den Maler Lohse aus Liechsthal vom 23. Dezember 1801, mit seinem
weibischen Gejammer und seiner tiberzartlichen Giite, die gewissermalien auf der Nadelspitze feinster
Empfindlichkeit balanciert, um unvermittelt in Bitterkeit und Widerwillen umzuschlagen. Kleist, der
sich frith geiibt, sich selbst zu beobachten, der alle Regungen seiner Seele selbst belauscht und iiber
seine finstersten Seelenkiimpfe sich und anderen Rechenschaft gibt, 148t gelegentlich AuBerungen iiber
seinen Seelenzustand fallen. Wir geben im folgenden einige bezeichnende Stellen wieder:

,»An einem Morgen wollte ich mich zur Arbeit zwingen, aber ein innerlicher Ekel {iberwiltigte
meinen Willen. Ich hatte eine unbeschreibliche Sehnsucht, an Deinem Halse zu weinen oder
wenigstens einen Freund an die Brust zu driicken. Denn nichts als Schmerzen gewidhrt mir
dieses ewigbewegte Herz, das wie ein Planet unaufhérlich in seiner Bahn zur [79] Rechten und
zur Linien wankt, und von ganzer Seele sehne ich mich, wonach die ganze Schopfung und alle
immer langsamer und langsamer rollenden Wellkdrper streben, nach Ruhe!

»— warum mufite der Himmel Dein Los an einen Jiingling kniipfen, den seine seltsam
gespannte Seele ewig unruhig bewegt.

,»Ich wiinschte mir nur soviel Heiterkeit, und auch diese nur auf so kurze Zeit, als notig wére.
Dir einen heitern, kurzen Brief zu schreiben. Aber der Himmel 146t auch meine bescheidensten
Wiinsche unerfiillt.

,Ich habe selbst mein eigenes Tagebuch vernachlissigt, weil mich vor allem Schreiben ekelt.
Sonst waren die Augenblicke, wo ich mich meiner selbst bewul3t ward, meine schonsten - jetzt
mulB ich sie vermeiden, weil ich mich und meine Lage fast nicht ohne Schaudern denken kann.

»— ach, ich sehne mich unaussprechlich nach Ruhe.

»Alles liegt in mir verworren, wie Werchfascrn im Spinnrocken durcheinander, und ich bin
vergebens bemiiht, mit der Hand des Verstandes den Faden der Wahrheit, den das Rad der
Erfahrung hinausziehen soll, um die Spule des Gedéchtnisses zu ordnen. Ja, selbst meine
Wiinsche wechseln, und bald tritt der eine, bald der andere ins Dunkle, wie die Gegenstinde
einer Landschaft, wenn die Wolken dariiber hinziehen.

»Arbeit, fithle ich, wird das Einzige sein, was mich ruhiger machen kann.

»Verwirrt durch die Sétze meiner traurigen Philosophie, unfahig, irgend etwas zu unternehmen,
unfdhig, mich zu beschéftigen, unfdhig, mich um ein Amt zu bewerben, habe ich Berlin
verlassen, blofl weil ich mich vor der Ruhe fiirchtete, in welcher ich Ruhe gerade am wenigsten
fand;

,»Ist diese Schwiche mehr als eine voriibergehende Krankheit, auf welche Gesundheit und
Starke folgen?

»Kannst Du Dir wohl vorstellen, wie leicht, wie wehmiitig froh dem Schiffer zu Mute sein mag,
dessen Fahrzeug in einer langen, finstern, stiirmenden Nacht, gefédhrlich wankend,
umbhergetrieben wird, wenn er nun an der sanften Bewegung fiihlt, [80] daB ein stiller, heiterer
Tag anbrechen wird? Etwas dhnliches empfinde ich in meiner Seele.”

,Und im Ernste, wenn ich mein letztes Jahr iiberdenke, wenn ich erwége, wie ich so seltsam
erbittert gewesen bin gegen mich und alles, was mich umgab, so glaube ich fast, daB3 ich
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wirklich krank bin. Dich, zum Beispiel, mein liebes, bestes Ulrikchen, wie konnte ich Dich oft
in demselben Augenblick so innig lieben und doch so empfindlich beleidigen?”

Lassen schon seine Selbstbekenntnisse die wachsende Unruhe und Zerfahrenheit seines Wesens, den
Wechsel der Stimmungen, die Schwankungen seines psychischen Verhaltens erkennen, so scheint mir
die Art seines Schaffens, seine geistige Produktion noch bezeichnender fiir den Zustand Kleists in dieser
Sturm- und Drangperiode seines Lebens.

Der Stil seiner Briefe 1463t einen entschiedenen Riickschritt im Vergleich mit denen von der Wiirzburger
Reise erkennen. Auch Biedermann hebt gegeniiber Wilbrandt hervor, daf die Ausdrucksweise der Briefe
eher einen Riickschritt als einen Fortschritt gemacht hat. Seine Bilder und Gleichnisse haben oft etwas
Gesuchtes ja Schwiilstiges; an Stellen, wo man mit Recht poetische Darstellungen erwartet, ist er
auffallend wortkarg.

Mehr noch als die Briefe verrit die dichterische Produktion dieser Periode das gestorte Gleichgewicht
seiner Seele. Der Dichter, dessen geniale Veranlagung sofort in seinem Jugendwerke klar hervortritt,
besitzt nicht die Kraft und das seelische GleichmaB3, um in geschlossener Komposition seine Stoffe zu
verarbeiten. Wir sehen gliickliche Anfange, verheiungsvolle Anldufe, geniale Lichtblicke, aber es fehlt
Kleist die innere Harmonie, um das, was er gliicklich begonnen, auch zu einem befriedigenden
Abschlusse zu [81] fithren. Das gilt fiir die drei uns iberkommenen Werke aus dieser Periode.

Wir miissen H. Conrad*” Recht geben, wenn er von der Schroffensteiner-Tragddie, dieser ,,Wiege des
Genies”, behauptet, da3 sie die duBBerste Stirke von Kleists Begabung zeigt, wie kein anderes seiner
Dramen. Aber umsomehr muf} es auffallen, daf3 der Dichter, der in der ersten Halfte seines Werkes eine
eminente dramatische Gestaltungskraft verrat, uns eine Auflésung und einen Schlufl zumutet, wie wenn
er kaum einen Begriff von Schauspiel hitte. Wir wissen heute nach Conrads Untersuchungen, daf3 Kleist
das Drama nicht eigentlich vollendet hat, und wir konnen Tieck nicht Unrecht geben, wenn er den
befremdenden Abschlufl der Tragddie mit einer seltsamen Disharmonie, einer Krankheit vielleicht im
Geiste des Dichters zu erklédren sucht. Freilich nur mit der Einschréinkung, daB es sich um eine
voriibergehende gemiitliche Disharmonie handelte, welche dem Dichter Kraft und Konzentrations-
fahigkeit zu einem befriedigenden Abschlufl benahm.

Das zweite Drama, ,,der zerbrochene Krug”, fiel in einen Zeitraum wéhrend dieser Periode, in welchem
sich Kleist bei seinem Aufenthalte in der Schweiz, in der geistigen Gemeinschaft und der heiteren
Gesellschaft von Zschokke, Wieland und GeBner, geistig und korperlich weit besser befand als sonst.
Wenn dieses Stiick gliicklicher ausfiel, so konnen wir darin nur eine Stiitze unserer Erklarung sehen, daf3
der Stimmnng und psychischen [82] Harmonie bei Kleist das dichterische Schaffen und die
Arbeitsfahigkeit entspricht. Aber auch der Krug ist in dieser Periode unvollendet geblieben und ist erst
wiahrend der Konigsberger Zeit abgeschlossen worden.

Auch die Guiskard-Episode 146t sich nur erkldren aus der oben geschilderten seelischen Stérung und
nervosen Alteration des Dichters. Mit der ganzen Glut seiner Seele hat er sich auf diesen Stoff geworfen,
auf den er alle seine Hoffnungen setzte, mit dem er die Welt zu erobern vermeinte, und der ihn durch
Jahre hindurch beschiftigte. Auf diesen einen Wurf setzt er sein Alles: gelingt ihm dies Gedicht — dann
will er sterben, so schreibt er seiner Schwester. Wéahrend andere Dichter, wie auch Goethe, so haufig
sich von ihren Arbeiten auf Jahre und Jahrzehnte lossagen, um sie dann von neuem aufzunehmen, sehen
wir, wie bei Kleist die Bewéltigung des tragischen Stoffes nach den hohen Anspriichen, welche er an ein
Musterdrama stellt, allméhlich zur fixen Idee wird, wie ihn in immer hoherem Mal3e die Autosuggestion
beherrscht: ,,Du kannst es nicht erreichen”, wie er unter dem Einflusse dieser Autosuggestion das
Schicksal anklagt wegen seiner halben Talente, wie ihn die Reue um die verlorenen Stunden und eine

47H. Conrad. Heinrich von Kleists ,,Familie Ghonorez”.
PreuB3. Jahrbiicher Band 90 Heft 2.
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tiefe Verachtung des Lebens befillt. Selbst die hohe Autoritit Wielands und sein miindlicher und
brieflicher viterlicher Zuspruch kann ihn nur auf kurze Zeit seiner Autosuggestion entreillen, bis er
endlich verzweifelnd zusammenbricht und seine Enttduschung in dem Briefe an seine Schwester oder
vielmehr in dem herrlichen Gedicht in Prosa aus St. Omer Ausdruck verleiht. Man hat das
Guistard-Fiasko dadurch zu erkliaren versucht, daf3 [83] des Dichters Krafte fiir den hohen Flug nicht
ausreichten, dafl er unmdgliches erstrebte, man hat von einer beabsichtigten Vereinigung des antiken
und Shakespeare- Dramas gesprochen, von einem hyperfantastischen, nicht zu bewiltigenden Stoffe u.
s. w. Aber ich frage: das was der Dichter vorher und nachher gewissermalen spielend in erstaunlich
kurzer Zeit vollendete, das hétte er hier in dreijéhriger Arbeit nicht erreichen sollen? Ist nicht der
Penthesilea-Stoff historisch noch weit entlegener und fantastischer, um nur ein Beispiel anzufiihren, und
sollte die Gestaltungskraft eines Dichters nicht ausreichen, aus dessen kleiner uns hinterlassener
Exposition Brahm und andere spiter glaubten das ganze Drama rekonstruieren zu kénnen? Nein, das
Konnen war zweifellos vorhanden und ausreichend, aber wir haben hier das fiir den Psychologen und
Nervenarzt einzig dastehende Beispiel, wo das grofite Konnen und der festeste Wille nicht ausreicht,
weil die auf der Basis seelischer Storung auftretenden Autosuggestionen verschiedenster Art zwischen
Willen, Kraft und Ausfithrung hemmend einwirken.

Der dichterische Bankerott muflte natiirlich das Grundleiden noch verschlimmern; zu allem Ungliick
hatten sich in letzter Zeit auch anderweitige krankhafte Erscheinungen hinzugesellt, die den Miferfolg
zweifellos mitverschuldeten. Kleist selbst schreibt etwa ein halbes Jahr spéter, daf er um jene Zeit krank
gewesen, und daf3 die Beurteilung seiner Handlungsweise vor das Forum eines Arztes gehorte. ,,Ich hatte
bei einer fixen Idee einen gewissen Schmerz im Kopfe empfunden, der sich unertriglich heftig
steigernd, mir das Bediirfnis nach Zerstreuung so dringend gemacht hatte, dal ich zuletzt in die
Verwechslung der [84] Erdaxe gewilligt haben wiirde, ihn los zu werden. Es wire doch grausam, wenn
man einen Kranken verantwortlich machen wolle fiir Handlungen, die er im Anfalle der Schmerzen
beging.”

Wie ist der ganze Komplex von Stérungen, die wir bei Kleist in dieser Sturm- und Drangperiode sich
entwickeln und allméhlich mit geringen Remissionen ansteigen und wachsen sehen, zu erkldren, und
welches sind die Ursachen, die ihn hervorgerufen resp. darauf eingewirkt haben? Wir miissen
vorausschicken, daf3 Kleist, der schon frithzeitig gelernt, sich selbst zu beobachten, sich auch in dieser
schwierigsten Periode iiber die geheimsten Vorgidnge seines Seelenlebens Rechenschaft gibt und
gewissermallen jeden Augenblick liber der Situation steht. Daher kommt es, dafl er denjenigen, der
sehen resp. lesen will, nicht in Zweifel 148t {iber sein seelisches Verhalten, tiber die Ursachen, welche
sein seelisches Gleichgewicht ins Schwanken bringen und {iber die Mittel und Wege, mit denen er selbst
zielbewuB3t gegen diese Zustdnde ankadmpft.

Kleist ist aus Wiirzburg zuriickgekehrt, gliicklich, von einem Leiden befreit zu sein, welches seine Seele
verdiisterte, ein junger Mensch von 24 Jahren. Schon in seinem ersten Briefe aus Berlin vom 13.
November 1800 kiindigt er seiner Braut an, da3 er gewillt sei, kein Amt anzunehmen, daB er sich dem
schriftstellerischen Beruf zuwenden will, und daB er selbst und andere ihn hierzu vollauf befdhigt
finden. Und nun fahrt er folgendermal3en fort:

»Liebe Wilhelmine, ich will auch hierin ganz aufrichtig sein. Ich fiihle, dal es mir notwendig
ist, bald ein Weib zu haben. Dir selbst wird meine Ungeduld nicht [85] entgangen sein — ich
mul diese unruhigen Wiinsche, die mich unaufhorlich wie Schulden mahnen, zu befriedigen
suchen. Sie storen mich in meinen Beschiftigungen — auch damit ich moralisch gut bleibe, ist
es notig. Sei aber ganz ruhig, ich bleibe es gewill. Nur kimpfen mochte ich nicht gern. Man muf3
sich die Tugend so leicht machen als moglich. Wenn ich nur erst ein Weib habe, so werde ich
meinem Ziele ganz ruhig und ganz sicher entgegengehen — aber bis dahin — o werde bald,
bald, bald mein Weib!”
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In diesem offenen Gestdndnisse an seine Braut enthiillt uns Kleist sein Sehnen und Verlangen und 1463t
uns erkennen, wie allméhlich unbefriedigte geheime Wiinsche ihn korperlich und seelisch aufreiben
multen. Wir horen den Notschrei einer in ihren Grundveften erschiitterten Seele. Kleist will etwas
schaffen und groBes erreichen, aber geheime Wiinsche storen ihn in seiner Beschéftigung. Er kann seine
Braut nicht betriigen, er will ehrlich und moralisch bleiben gegen seine Braut und gegen sich, er erkennt,
daB} sein Heil einzig und allein darin liegt, da3 Wilhelmine bald sein Weib wird. Und mitten in den
langatmigen sophistischen Ergiissen an seine Braut kommt immer blitzartig derselbe geheime Wunsch
zum Vorschein.

,Bei allem, was ich unternehmen werde, wird mir immer jenes letzte Ziel vorschweben, ohne
das ich auf dieser Erde niemals gliicklich sein kann, ndmlich: einst, und zwar so bald als
moglich, das Gliick der Ehe zu geniellen. - - O inniger, heiller kannst Nu gewi} eine baldige
Vereinigung nicht wiinschen als ich.« (22. Novbr. 1800.)

,,O wenn ich doch bei Dir wire und Dich an meine Brust driicken konnte! — Ach, man sollte,
um ruhig zu sein, daran gar nicht denken. Aber wer kann das?” — (29. Novbr. 1800.)

,»Ich bin nicht flatterhaft, nicht leichtsinnig, nicht jede Schiirze reizt mich.” (22. Mérz 1801.)

[86] Vielleicht erklért sich auch aus diesem Kampfe Kleists gegen ein iiberméchtiges Verlangen, die
sonderbare Fassung und der befremdende Inhalt der Brautbriefe aus dieser Periode. Der Dichter, der sich
schon in seinen ersten Dramen als der feinste Kenner der weiblichen Seele zu erkennen gibt, 146t hier
nichts merken von dem UbermalB des Fantasien, von der schwelgerischen Uppigkeit eines lyrischen
Poeten: die diirre Hérte des abstrakten Doktrindrs muf auf ein Frauengemiit abschreckend wirken. Es
will mir scheinen, als habe Kleist absichtlich seine Briefe auf diesen Ton abgestimmt, um mdglichst
unpersonlich schreiben zu kdnnen und die Stimme der Leidenschaft nicht auflodern zu lassen.

Kleist kimpfte ménnlich und zielbewuft um sein Gliick und seine Gesundheit. Zunichst sucht er das
GleichmaB seiner Seele wieder zu erringen auf einer Reise; die erste Reise nach Wiirzburg hatte so
giinstig auf sein Allgemeinbefinden eingewirkt, da3 sich ihm unter den verdnderten Bedingungen der
Gedanke an eine erneute Reise ohne weiteres aufdrdngen mufte.

,,Jm Freien meide ich freier denken konnen. Hier in Berlin finde ich nichts, was mich auch nur
auf Augenblicke erfreuen konnte. In der Natur wird es besser sein. Auch werde ich mich unter
Fremden wohler befinden, als unter Einheimischen, die mich fiir verriickt halten, wenn ich es
wage, mein Innerstes zu zeigen.”

Als diese Reise in Gesellschaft Ulrikens, wie es nicht anders sein konnte, ihm nicht die erhoffte
Besserung in seinem Befinden brachte, da faBte er kurz entschlossen den unter den obwaltenden
Verhiltnissen einzig verniinftigen Entschluf, den er seiner Braut und seiner [87] Schwester mitteilt, sich
auf dem Lande anzukaufen, als Landmann zu arbeiten und von der Welt zuriickgezogen mit seiner Braut
resp. Frau ein einfaches aber liebedurchwirmtes Leben zu fiihren — so lange bis seine schriftstellerische
Beschéftigung ihm ein reichlicheres Einkommen verschafft hat. Ob Kleist selbst auf diesen Ausweg
gekommen ist, ob er einen Freund oder einen Arzt um Rat gefragt hat, 148t sich nicht entscheiden —
sicher aber ist es, dal3 kein Arzt ihm einen rationelleren Rat erteilen konnte. Er sucht die endliche
Vereinigung mit seiner Braut um jeden Fall, weil er seine geheimen Wiinsche zum Schweigen bringen
will, und weil er sich iliberzeugt hat, da3 er ohne Weib nicht das erreichen kann, was ihm vorschwebt;
und er will sich mit seiner Frau auf das Land zuriickziehen und dort als Landmann arbeiten, einmal weil
seine materiellen Mittel nicht weiter reichen und dann, weil sein iiberangestrengter Geist dringend der
Ruhe und Ablenkung bedarf.

»Darum soll er (mein Geist) fiir jetzt ruhen, wie ein erschopftes Feld, desto mehr will ich
arbeiten mit Hinden und Fiien, und eine Lust soll mir die Miihe sein. Ich glaube nun einmal
mit Sicherheit, dal mich diese korperliche Beschiftigung wieder ganz herstellen wird. Denn
zuletzt mochte alles Empfinden nur von dem Korper herrithren, und selbst die Tugend durch
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nichts anderes froh machen, als bloB durch eine noch unerklarte Beférderung der Gesundheit.”

Nichts erscheint mir unerkldrlicher, als daB man auch in diesem Projekte Kleists, in der dadurch
veranlaf3ten Trennung von seiner Braut, in der spéter hervortretenden Absicht, als Tischler zu arbeiten,
nichts weiter gesehen hat als Grillen, Marotten, Launen eines bizarren, eines ganz oder nahezu gestorten
Geistes. Im [88] Gegenteil, wie Kleist in dieser Periode seines Lebens kdmpft und ringt, ist nach jeder
Richtung zweckmiBig, rationell und wohliiberlegt.

Es mag richtig sein, daf3 die verschiedenen Formen, unter denen die nervése Schwiche und verwandte
Zustdnde verlaufen, zuerst von dem amerikanischen Neurologen Beard zusammengefal3t und
beschrieben wurden - die Tatsache 148t sich historisch nachweisen, daB3 in Deutschland schon lange vor
der Publikation Beards die Arzte die hierhergehdrenden Krankheitserscheinungen zu deuten und vor
allem auch zu behandeln verstanden haben. In einem kiirzlich von neuem der Offentlichkeit iibergebenen
Aufsatze iiber Schauspielerkrankheiten®® aus dem 18. Jahrhundert finden wir &tiologisch und
pathologisch die Nervenschwiche durchaus korrekt gewlirdigt und auch eine verniinftige Behandlung
vorgeschlagen. Und wenn wir in Betracht ziehen, daB in jener Zeit gerade der psychologischen
Beobachtung allgemein das weitgehendste Interesse entgegengebracht wurde, so erklért sich wohl
hieraus die befremdende Erscheinung, da8 wir damals nicht bloB von Arzten, sondern auch von Laien
die Stérungen der Psyche auffallend richtig verstanden und rationell behandelt sehen. Insofern ist Kleist,
sei es nun, dall er selbst auf den angegebenen Ausweg gekommen ist, oder da3 er den Rat anderer
aufgegriffen und sich zu eigen gemacht hat, durchaus keine hervorstechende Ausnahme. Auch Goethe,
um nur ein Beispiel anzufiihren, zeigt in der Unterhaltung mit dem jungen Plessing ein tiefes
Versténdnis fiir dessen [89] ,,schmerzlichen, selbstquélerischen, diistern Seelenzustand” und sucht ihn
abzulenken und zu heilen durch Naturbeschauung und titiges Eingreifen, ,,sei es als Gértner oder
Landbewohner, als Jager oder Bergmann”.

Wenn genau in derselben Weise Kleist selbst gegen einen Zustand ankdmpft, den er schwer empfindet,
so haben wir alle Ursache, darin nicht das Verhalten eines gestorten, sondern eines wohlorganisierten
Geistes zu erblicken. Dal} sein Vorhaben nicht gliickte, dall seine Braut vor allem auf seinen Plan nicht
einging, kann ihm als Schuld nicht angerechnet werden.

Schweres korperliches Leiden, wie wir es oben mit seinen eigenen Worten geschildert haben, und
seelische Zerriittung werfen ihn endlich auf ein fiinf Monate wihrendes Krankenlager in Mainz; in der
landlichen Stille einer Pfarre oder, wie man andeutet, in einer Irrenanstalt soll er die volle Genesung
gefunden haben. Es erscheint zweifelhaft, ob Kleist iiberhaupt jemals in einer Anstalt gewesen ist; so
viel aber ist sicher, dal er nach unseren modernen medizinischen Anschauungen nicht in eine
geschlossene Anstalt, sondern in ein offenes Sanatorium fiir Nervenkranke, Erholungsbediirftige etc.
gehorte.

Der eigentlimliche Zustand geistiger und gemiitlicher Alteration, wie wir ihn bei Kleist in dieser Periode
beobachtet haben, 146t sich in ein medizinisches Schema nicht bringen.

Sein geistiges Verhalten liegt hart an der Grenze zwischen Gesunden und Kranken, seine Psyche
befindet sich in einem labilen Gleichgewicht. Wie bei einer iiberempfindlichen Wage, wenn die
Sperrvorrichtung geoffnet wird, die Wagebalken schon bei kaum merkbarer Belastung in [90] groBBem
Ausschlag zwischen Hoch und Niedrig hin- und herschwanken, so kann bei einem labilen Menschen
anscheinend spontan und ohne entsprechenden AnlaB, jedenfalls ohne geniigende psychologische
Ursache ein Stimmungswechsel und ein Erregbarkeitszustand einsetzen, da die Erregbarkeitsschwelle
fiir psychologische Reize abnorm tief liegt. Eine solche pathologische Labilitéit der Seele muB natiirlich
eine analoge Labilitdt der Handlungsweise bedingen und verhindert aus diese Weise ein gedeihliches
Handeln. Derartige Zustande finden wir bei Angeheiterten, bei Hirn- und Nervenleidenden und

48 Karpeles, Ein historisches Aktenstiick der Schauspieler- Krankheiten. Biihne und Welt 1901.
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schlieBlich auch bei allen Erschopfungspsychosen nach Uberarbeitung oder schweren kérperlichen
Erkrankungen. Immer handelt es sich um reizbare Menschen, die zwischen den entgegengesetzten Polen
hin- und hergeschleudert werden, und bei denen eine krankhaft erhhte Ansprechbarkeit (Hyperésthesie)
des Nervensystems sich verbindet mit einer krankhaft herabgesetzten Stabilitét der Psyche.

Eine Handhabe fiir das Verstindnis des Zustandes, in dem Kleist sich befand, bietet uns die Analogie
und der Vergleich mit anderen hochveranlagten Geistern, namentlich mit den am tiefsten und
vielseitigsten Veranlagten, den Dichtern. Schillers Leben in der vorjenenser Zeit zeigt eine verzweifelte
Ahnlichkeit mit dem Kleistischen, und nur ein Gliickszufall und der materielle Erfolg, der Kleist niemals
zu teil wurde, retteten ihn fiir die Menschheit; in seiner letzten Stuttgarter Zeit erscheint Schiller der Tod
als Erlosung. Auch Goethe hat seine Wertherperiode durchgemacht, und nervose [91] Verstimmung,
Lebensiiberdrull und Selbstmordgedanken haben ihn lange genug beherrscht; es sind mannigfache und
hervorstechende krankhafte Ziige, die Moebius* beim jungen Goethe eingehend beschreibt. Mit Recht
betont Israel®, daB wir bei groBen Dichtern, die doch zugleich Menschen von besonders grofer
Intelligenz, von besonders zartem sittlichen Gefiihl sein miissen, die Ursache der angegebenen
Stérungen nicht in einer verkehrten, sondern gerade in einer iiberreichen Veranlagung suchen miissen.
»Wenn wir iiber unsere kleinen Besitztiimer schnell disponiert und sie zu behaglichem Niebrauch
angelegt haben, so sollten wir uns doch nicht wundern, daB3 jene geistigen GroBkapitalisten in ihren
Operationen mehr Schwierigkeiten zu liberwinden haben, dal} sie oft einen naheliegenden, leicht zu
erreichenden Vorteil opfern miissen, um Giitern nachzujagen, von denen ein triigerisches Meer sie
trennt; daf} sie, Stiirmen trotzend, zuweilen Schiffbruch leiden. Wenn wir in gemiitlichem Gange auf
ebenem, schattigem Wege den Hiigel erreichen, der unser Stddtchen iibersieht: sollen wir den Wanderer
im Gebirge wegen seines weniger schmucken Aussehens tadeln wegen seiner Flecke, Risse, Wunden, da
doch der Weg zur weltbeherrschenden Hohe tiber zahllose Hindernisse hinwegfiihrt?”” Mir erscheint die
Erklarung Israels aus den duBeren Daseinsbedingungen und Lebensverhéltnissen aus geistiger
Erschdpfung und Uberanstrengung (s. 0.) natiirlicher und einfacher, als der Versuch von Moebius, [92]
die besprochenen krankhaften Symptome auf eine Stérung der normalen Proportionen zuriickzufiithren
und auf einen angeborenen disharmonischen Grundzustand des Genies, welcher die Entwicklung
krankhafter Zustdnde begiinstigt.

Wir sollen Kleist die gleiche Gerechtigkeit wiederfahren lassen, wie unseren anderen Dichterheroen, bei
denen wir vor heller Begeisterung so manche unerfreuliche Lebensperiode libersehen. Kleists Krankheit
ist dieselbe Entwicklungskrankheit, die wir im Leben aller genialen Menschen beobachten kdnnen. Mit
herausgegriffenen Zitaten aus Briefen dieser Sturm- und Drangperiode ein Krankheitsbild
zurechtzufiigen, ist ein Mi3brauch. Im Gegenteil, da3 der Kranke in allen Phasen seiner Leiden und in
seinen finstersten Seelenkdmpfen sich selbst beobachtet, da3 er mit ménnlicher Kraft nach Gesundheit
ringt, daB3 er jeden Augenblick Herr der Situation ist, das zeugt von einem allen Erschiitterungen
gewachsenen Geiste. Der innere Kampf, den jeder denkende Mensch vor seiner Ausséhnung mit dem
Leben durchzumachen hat, er erscheint in erhohter Potenz bei Kleist wie bei jedem genialen Menschen.
Nur wenn dieser Kampf und der innere Zwiespalt fortdauert und bis an das Alter hineinreicht, wie bei
Petrarka oder den Ausgang in vollige geistige Zerriittung nimmt, wie bei Tasso, bei Lenz, Giinther,
Grabbe, Schubart, Lenau — nur dann haben wir das Recht, von angeborener krankhafter Veranlagung,
von wirklicher krankhafter Stérung u. s. w. zu sprechen.

Kleist geht wie Schiller und Goethe geistig gesund und sittlich gekréftigt aus diesem Stadium seiner
Entwicklung [93] hervor, er sinkt, wie sein Prinz von Homburg, um sich zu erheben, und in seiner
detaillierten Selbstbeobachtung, in seinem heiflen Ringen nach Gliick und gesundem Menschentum

# Moebius, Uber das Pathologische bei Goethe, Leipzig 1894. Vergl. auch W. Hirsch, Genie und
Entartung, Berlin 1894.
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erscheint er so gesund und so liebens- und bewunderungswert wie je. Auf ihn palit das Wort Goethes:
,,Die Krankheit erst bewihret den Gesunden!”
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V.
Kleist als Dichter und Kampfer.
(1804-1810).

Im Juni des Jahres 1804 erschien der seinen Freunden seit lingerer Zeit verschollene Kleist ganz
unerwartet wieder in Potsdam und iiberraschte eines Abends seinen Freund Pfuel.”! Er hatte aus seinem
[95] Schiftbruch nichts gerettet als das nackte Leben. Aber ein anderer ist er zuriickgekehrt: eine
gefestigte, zielbewullte, gereifte Personlichkeit. Als solche erscheint er uns in der nédchsten Periode
seines Lebens, die wir nunmehr bis zu seiner Ankunft in Berlin zu Anfang des Jahres 1810 verfolgen
wollen.

Das biographische Material iiber Kleist ist im Augenblick noch zu liickenhaft, um seine Wandlungen
und die Bildung und Entwicklung seines Charakters im einzelnen verfolgen zu kénnen. Ob der Ubergang
vom wildstlirmenden Jiingling zum gereiften Manne aus eigener Kraft erfolgte, ob ihn drztlicher Rat und
arztliche Behandlung stiitzten, ob ihn, — was wohl am wahrscheinlichsten ist, weiblicher Einflufl und
eine wahre, befriedigende Liebe sich selbst und der Dichtkunst erhielten, das entzieht sich unserer
Kenntnis. Aber mit Genugtuung konnen wir die Tatsache selbst konstatieren. Dafiir sehen wir den
Beweis in dem Verhalten seiner Umgebung gegeniiber. Er fiigt sich ohne weiteres den Wiinschen seiner
Schwester und Freunde und nimmt eine Staatsstellung an, in der er zur Zufriedenheit seiner [96]
Vorgesetzten eine Priifungszeit besteht. Jener titanenhafte Drang der stiirmischen Ubergangszeit, der
alles und das Hochste auf einen Wurf setzt, ist gewichen, und wir sehen ihn mannhaft kimpfen und
arbeiten fiir eine gesicherte Existenz. Ein anderer Beweis sind uns die Briefe aus dieser Zeit, die alle
eine wohltuende, geistige und gemiitliche Harmonie erkennen lassen, in denen sich eine frohgemute,
hoffnungsreiche Stimmung selbst unter schwierigsten und driickenden personlichen Verhéltnissen
kundgibt, aus denen, wenn es sich um die Not des Vaterlandes handelt, eine schone edle Begeisterung
und ein selten klares Urteil {iber Gegenwart und Zukunft spricht, in denen er sich gelegentlich wohl auch
entschuldigen muf3, weil das Ungliick ihn ,,heftig, wild und ungerecht” macht, in denen wir aber niemals
wieder jene zerfahrene, schwankende, unentschlossene Gemiitsverfassung der verflossenen Periode
wiederfinden.

Im Einklang hiermit stehen die zahlreichen Urteile von Méannern und Frauen, mit denen er in der Folge
in Bertihrung kam, und in deren zum Teil detaillierten Berichten — ich erinnere an die niichterne,
sachliche Schilderung Dahlmanns, an Tiecks Skizze nach seinem personlichen Eindruck — wir einen
krankhaften Zug bei Kleist auch nicht angedeutet finden. Besonders wertvoll erscheint das Urteil der
Geschwister Zenge, die ihn aus friiherer Zeit kannten und die Bekanntschaft in Konigsberg erneuerten.
Wilhelmine und Luise finden, daB3 Kleist stiller und ernster geworden sei als friither; nur seine naive

*! Einer kiinftigen Kleistbiographie fillt die schwierige Aufgabe zu, die vielen Fehler und Inkorrektheiten,
welche sich durch die dlteren Arbeiten hindurchziehen, zu verbessern. So ist fast alles, was andere und Zolling in
seiner biographischen Skizze iiber Pfuel und sein Verhéltnis zu Kleist berichten, unrichtig. Indem ich mir
vorbehalte, auf die freundschaftlichen Beziehungen beider ausfiihrlicher zurlickzukommen, diene hier nur kurz das
folgende als Berichtigung: 1. Ernst von Pfuel ist nicht, wie Zolling (S. XI) schreibt, 1780 zu Berlin geboren,
sondern am 3. November 1779 zu Jahnsfelde bei Miincheberg im Kreise Lebus des Regierungsbezirks Frankfurt a.
O. 2. Pfuel trat nicht, wie Zolling will, in ein freundschaftliches Verhiltnis zu Kleist bald nach dessen Ankunft in
Berlin 1800, sondern erst einige Zeit nach der Wiirzburger Reise, im Jahre 1801. 3. Die Angabe Zollings und
anderer, daf3 Kleist bei seiner Heimkehr im Juni 1804 den inzwischen zu seinem Regiment zuriickgekehrten Pfuel
uberraschte, ist unkorrekt. Pfuel war 1804 inaktiv. Am 18. Juni 1803 war Pfuel der Abschied aus der Armee als
Sekondeleutnant bewilligt worden, bald darauf machte er mit Kleist die bekannte Reise nach der Schweiz, Italien,
Frankreich und setzte nach der Trennung von Kleist noch einige Zeit seine Studien in Paris fort. Zur Erhebung einer
kleinen Erbschaft war seine Anwesenheit in der Heimat erforderlich, und hier bestimmten ihn die Angehorigen zum
Wiedereintritt in den Militdrdienst. Sein Gesuch wurde angenommen, am 11. April 1805 mit der Maligabe, daB er
nach dem zu Johannisburg in Ostpreuflen liegen den Fiisilierbataillon Nr. 23 versetzt wurde. Pfuel war also bei
Kleists Heimkehr nicht im Militérdienste.
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Hingebung, bezeugten sie, war Kleist geblieben, und seine Fantasie finden sie lebhafter, regsamer,
glithender als je. Eine andere Dame, Emma [97] Ko6rner, du8ert sich iiber den Dichter in einem wenig
beachteten Briefe an Prof. Weber vom 28. November 1809:

Heinrich Kleist wird Thnen gewill immer mehr gefallen, je langer Sie ihn kennen; er hat kleine
Eigenheiten in seinem Charakter, die anfanglich auffallen, die aber so unumginglich zu dem
ganzen Menschen gehoren, dal man sich sehr bald daran gewdhnt, wenn man das grofe
dichterische Genie, welches er besitzt, zu schitzen weil3.

Eine weitere ausgesprochene Wandlung in Kleists Charakter gibt sich darin kund, daf3 der bis dahin so
verschlossene, zuriickgezogene, in sich gekehrte Mensch, der die Blicke weniger Menschen fiirchtete,
einen ausgesprochenen Trieb zur Geselligkeit, zu gesellschaftlichem und schongeistigem Verkehr
erkennen 148t. In Konigsberg verkehrt er in dem Hause seiner ehemaligen Braut - gewil3 ein Beweis, daf3
sie ihm nichts nachzutragen hatte - beim Oberprédsidenten v. Auerswald und beim Staatsrat und
patriotischen Dichter Friedr. Aug. v. Staegemann®; in Dresden sehen wir ihn im anregenden Verkehr
des Hauses Korner, im Freundeskreise des Phoebus und in personlicher Beriihrung mit hohen Militérs,
Literaten etc.; in Berlin bewegt er sich in den Spitzen der Gesellschaft und in einem groB3en
gesellschaftlichen Kreise, wie wir spéter sehen werden. Wenn sich Kleist unmittelbar vor seinem Tode
einsam fiihlt, so hat dies zweifellos mehr der Zufall als sein Wille verursacht.

Das MiBtrauen, die Reserve und Angstlichkeit, mit der [98] er sich friiher von den iibrigen Menschen
abgeschlossen, ist gewichen, Ubrigens 148t auch die AuBerung der Frau Prof. Krug und ihrer ,,goldenen
Schwester”, daf} er in die ausgelassene Stimmung in dem Hause der Frankfurter Oderstraf3e harmlos wie
ein Kind einzustimmen pflegte, erraten, dafl ihm bei all seinem jugendlichen Ernste jene ausgelassene
Frohlichkeit und jugendliche Tollheit nicht abging, die das sicherste Zeichen kernhafter {iberschiissiger
Lebenskraft ist.

Sind die angefiihrten Kennzeichen beweisend fiir die innere Wandlung, die sich in dem Menschen Kleist
vollzogen™, so ist uns iiber allem diesen der sicherste und treffendste Beweis fiir die volle geistige
Gesundung und die Herstellung des psychischen Gleichgewichts die mit dieser Periode voll einsetzende
dichterische Produktivitit, die Fahigkeit zu geschlossener poetischer Gestaltung und mehr als das die
dichterische Verwertung des eigenen Lebensgeschicks. Wie Goethe im Werther, so hat Kleist, nachdem
er das Entwicklungsstadium mit allen Verirrungen gliicklich tiberwunden, sich selbst mit seinem
himmelstiirmenden Streben und seinem jahen und furchtbaren Fall objektiv dargestellt. Nur eine reife
Personlichkeit, die ihre Jugend-Periode gliicklich iiberwunden und abgeschlossen hat, ist hierzu
imstande. Aus dem philosophischen Skeptiker, aus dem Lebensverdchter, aus dem sittlichen Stoiker ist
endlich der Dichter Kleist geboren, und aus dem harten Boden seiner Natur springt in ergiebigem Strahl
der Quell der Dichtung.

[99] Mit Staunen und Bewunderung stehen wir vor der fast unglaublichen Fruchtbarkeit des Kleistschen
Genius. Seine eigentliche Titigkeit beginnt in Kénigsberg mit dem Anfang des Jahres 1805, in den
folgenden Jahren, bis zu seiner Ankunft in Berlin hat er beendet und ausgearbeitet: den zerbrochenen
Krug, Amphitryon, Penthesilea, Kéthchen, die Hermannsschlacht, den Prinzen von Homburg; in
ebenderselben Zeit schreibt er seine grofen Novellen: den Kohlhaas, die Marquise, Erdbeben,
Verlobung, Duell etc. etc.; schlieBlich eine Anzahl politischer Abhandlungen, die uns bisher nur zum

52 Die freundschaftlichen Beziehungen zur Familie Staegemann reichten bis zum Tode Kleists; vergl. den
Nachruf Erich Schmidts zu ,,Gedichte von Hedwig v. Olfers” Berlin 1892.

> Die innere Wandlung vom Kosmopoliten zum nationalen Kampfer hat sich bei Kleist wohl erst allmihlig
in der Konigsberg-Dresdener Periode entwickelt.

% Die Angabe Zollmas, daB Kleist im Winter 1804/1805 nach Konigsberg kam, ist nicht ganz richtig. Bis
Februar 1805 ist Kleist nachweislich in Berlin gewesen.
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kleinsten Teile bekannt sind. - Das alles, wahrend ihn eine amtliche Stellung, die Herausgabe eines
neuen Journals, politische Agitationen beschédftigten, Reisen und Krankheiten seine Zeit in Anspruch
nahmen. Inwieweit seine Werke einen Riickschlufl auf seinen geistigen Zustand und seine eigene
Entwicklung gestatten, werden wir gesondert betrachten; hier konstatieren wir nur die Tatsache, dal
Kleist nunmehr im Gegensatz zur vorausgegangenen Periode abgerundete und in sich geschlossene
Kunstwerke schafft, und daB er eine Arbeitsfahigkeit und eine Schaffenskraft an den Tag legt, die wir
kaum in der gesamten Literatur wiederfinden, sofern wir nicht gerade die diinnfliissigen Theaterstiicke
von Lope de Vega damit vergleichen wollen oder die in mancher Periode bedngstigende Schreibseligkeit
Walter Scotts. Verglichen mit dem Genius Goethes konnen wir die Tatsache nicht iibersehen, daf Kleist
eine grofle Anzahl von Kunstwerken und klassischen [100] Charakteren der Welt hinterlieB3, als er in
einem Alter starb, in dem Goethe sich wohl mit groBen Entwiirfen trug, aber erst sehr wenige
unvergingliche Schopfungen in die Welt gesetzt hatte.

Die literarische Kritik hat mit einer an sich 16blichen Konsequenz auch in dieser Periode hdchster
kiinstlerischer Produktivitdt geistige Storungen bei Kleist nachzuweisen versucht, und da die
vorhandenen Briefe eine Ausbeute nach dieser Richtung nicht boten, so hat man durch schon
zurechtgestutzte grillenhafte Ziige, durch Anekdoten, die miindlich kolportiert wurden, durch
Verstiimmelungen, Filschungen und sinnlose Uberlieferungen das fehlende Material zu ergéinzen
gesucht. So wird Kleists Beziechung zu Korners Miindel Julie Kunze als Beweis ,,wunderlicher
Grillenhaftigkeit” von Wilbrandt erzahlt und spéter von Sadger als krankhaftes Symptom verwertet. Er
soll mit ihr verlobt gewesen und das Band geldst haben, weil sie ihm nicht ohne Vorwissen des
Vormundes schreiben wollte; nach drei Tagen, drei Wochen, drei Monaten soll er die Forderung
wiederholt und schlieBlich das Verlobnis geldst haben. Der phantasiereiche Biilow will diesen Vorgang
von Ruehle gehort haben. Aus der kurzen Notiz Kleists in einem Briefe an Ulrike, da3 ihn die zwei
niedlichsten Hande in Dresden mit einem Lorbeerkranz geschmiickt haben, auf eine Herzensneigung des
Dichters schlieBen zu wollen, wire gewill kiihn, abgesehen davon, daBl man nach anderweitigen
Erfahrungen derartige Ergiisse der Phantasie des Dichters zugutehalten und vorsichtig aufnehmen muS8.
Im iibrigen ist die Uberlieferung nicht zu kontrollieren, aber sehr vieles spricht dagegen. Zunichst die
Tatsache, dal3 sich [101] Julie Kunze noch in demselben Jahre mit dem Grafen von Einsiedel vermahlte,
ferner der Umstand, daf3 die Mitglieder des Korner-Hauses auch in der Folge ohne jede Animositit iiber
Kleist schrieben und ihm eine freundliche Gesinnung bewahrten® (vergl. den Brief S. 97). SchlieBlich
liegen mir auch Briefe aus dlterer Zeit von den néchstiiberlebenden Verwandten und von wohlorien-
tierter Seite vor, in welchen mit aller Entschiedenheit ein intimes Verhiltnis zwischen beiden in Abrede
gestellt wird. Wir diirfen wohl annehmen, daf3 der ganze Vorgang so wenig wahr ist, wie die von Brahm
widerlegte Fabel, dafl das Miindel Korners das Vorbild fiir Kleists Kithchen abgegeben habe.

Gleichfalls unkontrolierbar ist ein anderer Vorgang, der uns ebenfalls durch Biilow iibermittelt und auf
eine ernste Gemiitsstorung zuriickgefiihrt wird. Danach soll einmal Kleist in Dresden ganz unvermittelt
Frau von Ruehle versichert haben, Adam Miiller miisse ihm seine Frau abtreten und den Versuch
gemacht haben, Miiller allen Ernstes {iber die Brustwehr der Elbbriicke in den Strom zu stiirzen.
Medizinisch ist dieser Zwischenfall nicht zu deuten; und das Attentat auf einen Freund, mit dem er bis
kurz vor seinem Tode in intimster Gemeinschaft zusammenlebte, an dessen Frau er einen letzten Gruf3
in der Todesstunde richtet, klingt so unwahrscheinlich als moglich. Am besten tut man wohl, wenn man
den ganzen Vorgang [102] mit Steig™ als einen falsch ausgelegten Scherz Kleists auffaBt.

Den hochsten Grad frivoler Berichterstattung bedeutet aber die famose Attentatsgeschichte, die wir
schon oben (S. 22) kurz beriihrt haben. Der ganze Vorgang, wie er berichtet wird, klingt so

55 Der Brief Theodor Kérners, den ich unten anfiihre (s. S. 156) macht eine scheinbare Ausnahme. Er ist
nach dem Tode Kleists geschrieben, nachdem Kdorner lange Zeit aus dem Elternhause abwesend war.

%6 Reinhold Steig: Heinrich von Kleists Berliner Kémpfe. Berlin und Stuttgart 1901.
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unwahrscheinlich als moglich; der Maler Hartmann soll ihn zunéchst berichtet haben. Ein Mérchen, das
man Kindern erzihlt, kann nicht unglaubhafter lauten. Wenn Wilbrandt sich begniigt hitte, einfach zu
referieren, so hitte man ihm das Recht hierzu nicht streitig machen kénnen. Aber in so pietitloser Weise
moralisierende Betrachtungen und Folgerungen daran zu kniipfen, ist ebenso unwissenschaftlich als
geschmacklos. Es ist wahr, Kleist hat schon im Jahre 1805 von Kénigsberg aus an Riihle geschrieben:
»Warum sich nur nicht einer findet, der diesem bosen Geiste der Welt die Kugel durch den Kopf jagt!
Ich mochte wissen, was so ein Emigrant zu tun hat!” Aber in vielen und nicht den schlechtesten Kopfen
spukte wihrend der Zeit der Bedriickung der gleiche Gedanke. Von Kleist, der niemals in seinem Leben
den Adel der Gesinnung verleugnete, der als Mensch und Dichter stets eine sittlich hohe
Weltanschauung vertrat, der wéhrend seines ganzen Lebens der gesinnungstiichtige preuBische Offizier
blieb, ist der Gedanke eines feigen Meuchelmordes mit aller Entschiedenheit zuriickzuweisen.

Aber, konnte man demgegeniiber einwenden, ein Geriicht entsteht nicht unvermittelt. Wo haben wir die
Quelle desselben zu suchen? Die Anekdote von Kleists Verlobung [103] erklirt sich ungezwungen aus
einem groBen offenkundigen Interesse, das er Kdrners Miindel entgegen brachte, das Attentat auf Miiller
aus einem schlecht ausgelegten und falsch interpretierten Scherze. Wie steht es mit dem Gerlicht von
einem angeblichen Attentat? Ich glaube die Quelle desselben in einem kurzen Vermerk in der
Kleistschen Familienchronik gefunden zu haben. So fern es sich nicht um hervorragende
Familienmitglieder handelt, gibt dieselbe keine zusammenhéngende, biographischen Berichte, sondern
nur die Hauptdaten und schlieBlich ohne weiteren Kommentar die Namen der Kinder. So sind auch in
der leider ganz kurz gehaltenen Biographie von Heinrich v. Kleists Vater die Namen der Kindes der
Reihe nach angefiihrt. Nur neben dem Namen Ulrikes findet sich auffallender Weise der kurze, aber
vielsagende Vermerk:

Ulrike, sehr entschlossen, wollte Napoleon ermorden.

Meine Bemiihungen, ndheres aus dem Familienarchiv {iber die Absichten Ulrikes zu erfahren, waren
bisher leider erfolglos, aber die kurze Notiz selbst erscheint mir bemerkenswert, weil sie ein Licht wirft
auf einen Vorfall, der dem Dichter filschlich zur Last gelegt wird.

Auf der Jagd nach pathologischen Ziigen bei Kleist hat man sich nicht mangels tatsdchlichen Materials
begniigt mit ungenauen Berichten oder freien Auslegungen, sondern man ist noch einen Schritt weiter
gegangen. Es ist geradezu erstaunlich, was alles in der Sucht nach pathologischer Interpretation geleistet
worden ist.

Die Briefe aus der franzosischen Haft atmen gemiitliche Ruhe, Zufriedenheit und eine gewisse
Heiterkeit. Diese [104] Gemiitsruhe unter ungiinstigen Lebensbedingungen - das ist pathologisch. Kleist
hat ein Lustspiel verfalit; unwillkiirlich identifizieren wir den Dichter und sein Werk und nehmen an,
daB es in heiterer Gemiitsverfassung gedichtet ist. Aber das wiirde zu der supponierten melancholischen
Gemiitsverfassung des Dichters nicht passen; flugs wird dem heiteren Genrebild eine pessimistische
Tendenz untergelegt und Brahm vernimmt den grollenden Ruf des Dichters: ,,Seht, was ist das fiir eine
Welt, in der ihr lebt! Ihr hadert um ein Nichts; und wenn ihr Recht sucht vor der bestellten Instanz,
findet ihr den drgsten Siinder als euren Richter!” Aus der Zeit unmittelbar vor der Katastrophe werden
Zeugnisse hochgradiger Gemiitserregung beigebracht - aus ihnen spricht der Wahnsinn; am letzten Tage
frappiert die gro3e Ruhe und vernunftgemafe Erledigung aller Angelegenheiten — auch das ist die Ruhe
des Wahnsinns.

Gegeniiber diesen und dhnlichen Bestrebungen, mit wahrhaft diabolischer Lust alles, was Kleist tut,
denkt und fiihlt, in pathologischem Sinne zu deuten, miissen wir, so lange nicht die Forschung der
Zukunft neues, einwandsfreies Material beibringt, unsere oben dargelegte Ansicht aufrecht erhalten,
nach welcher Kleist, der seine Sturm- und Drangperiode mit ihren gemiitlichen Schwankungen, mit ihrer
Arbeitsunfihigkeit und seelischen Disharmonie gliicklich iiberwunden hat, seit dem Sommer 1804 sich
als eine gereifte, in sich geschlossene Personlichkeit darstellt von sittlichem Ernste, allumfassender



45

Gemiitstiefe und erstaunlicher Arbeitsfahigkeit.

[105] Tieck hat, als er sich der dankenswerten Aufgabe unterzog, Kleists Werke der Offentlichkeit zu
iibergeben, den bestehenden Verhéltnissen Rechnung tragend, nur die poetischen Schriften gesammelt
und herausgegeben und einseitig auch in seinem Lebensbild nur den Dichter gewiirdigt. ,,Er liel mit
FleiB beiseite, was seinen Zweck, Kleist als Dichter hinzustellen, nicht gefordert hitte.” Die Zukunft hat
wenig nach anderer Richtung ergénzt.

Wir kénnen wohl ahnen, dafl Kleist eine Kampfnatur war, dafl sein Temperament sich nicht daran
geniigen lieB, nur seine Leier in den Dienst des Vaterlandes zu stellen, sondern gleich seinem Hermann
auch durch die Tat und agitatorisch die Gemeinschaft zu fordern — aber wir haben doch fiir diese
Annahme wenige oder gar keine Anhaltspunkte. Deshalb erscheint mir eine kleine aber inhaltsreiche
Notiz bemerkenswert, die mir bisher {ibersehen zu sein scheint, und die ich in den Denkwiirdigkeiten aus
dem Leben des Generals v. Hiiser’’ vorfinde.

Aus den Aufzeichnungen des spdteren Generals von Hiiser von Ende November 1808 geht hervor, dafl
er um diese Zeit in Berlin als Leutnant auler Diensten lebte, da sein fritheres Regiment, von Arnim,
aufgeldst worden war; er wohnte bei seinem Vater. Durch Leutnant von Liitzow, der Adjutant seines
Vater, des gleichnamigen Obersten®® war, wurde Hiiser in eine geheime Verbindung hineingezogen, die
eine Erhebung en masse, [106] eine Bewaffnung des Volkes, ja einen Sturm, einen Handstreich auf
Magdeburg plante und vorzubereiten suchte. Unter anderem wurden auch durch die Verbindung
stellenlos gewordene unbemittelte Offiziere unterstiitzt, die Opfer der Reduktion der Armee waren.

Zum Zwecke der Agitation wurden kleine Reisen erforderlich, sowohl um Personen zu sprechen, als
auch um in unbedeutenderen, wenig beaufsichtigten Orten Briefe zur Post zu geben, die man in Berlin,
wo die Post wie in allen besetzten preuBlischen Landesteilen unter strengster und brutalster Aufsicht der
franzosischen Okkupation stand, ihr nicht anzuvertrauen wagte. Hier fiigt nun Hiiser wortlich hinzu: ,,So
bin ich zum Beispiel mehrmals bis Baruth geritten, um dort an den als Dichter bekannten Heinrich von
Kleist, der unser Gesinnungsgenosse war und in Dresden lebte, Briefe auf die Post zu bringen.” So kurz
und unscheinbar die Notiz ist, so erscheint sie mir doch von besonderer Bedeutung, weil sie uns Kleist
von einer neuen Seite kennen lehrt, und weil sie uns vermuten 146t, da3 manche seiner Handlungen nicht
bloB, wie man mit einer gewissen Voreingenommenheit schlieBt, seinem Leichtsinn, seiner
Weltunkenntnis oder halber Verriicktheit entsprangen. Wir sehen Kleist in Dresden im Jahre 1808 in
Verbindung mit den hdchsten militdrischen Kreisen und auBerdem agitatorisch tétig fiir einen geheimen
Bund, der seinen Sitz in der preuBBischen Hauptstadt hat; zweifellos war Dresden fiir die Verbiindeten,
die einen Handstreich auf Magdeburg planten, ein besonders wichtiges Agitationsfeld. Wir konnen wohl
annehmen, daB} die Teilnahme Kleists an den [107] ersten schiichternen und geheimen Versuchen einer
Gegenwehr gegen die Fremdherrschaft nach Jena vermittelt wurde durch seinen Freund Pfuel. Denn
Kleist selbst hatte aktiv an den kriegerischen Ereignissen nicht teilgenommen und war auch auf langere
Zeit seit dem Konigsberger Aufenthalt nicht in Berlin gewesen. Hingegen hatte Pfuel als Adjutant des
Generals und Divisionskommandeurs von Schmettau in der Schlacht bei Auerstadt mitgekdmpft und war
von hier nach Stettin vorausgeschickt worden, wo er fiir den Plan einer Einschiffung des Bliicherschen
Korps in Rostock tdtig war. Durch die Kapitulation von Ratkau bei Liibeck geriet Pfuel in
Gefangenschaft, aus der er freigelassen wurde gegen das Ehrenwort, in diesem Kriege nicht wieder
gegen Frankreich zu kdmpfen. In der Hoffnung, durch Auswechslung seinem Berufe bald wiedergegeben
zu werden, schiffte er sich im Dezember 1806 in Liibeck ein nach Ostpreufien, wo er aber den Wunsch
nicht geltend machen konnte. Wihrend dieser ganzen Zeit stand Pfuel in brieflichem, spiter in

3" Denkwiirdigkeiten aus dem Leben des Generals der Infanterie von Hiiser, herausgeg. von M. Qu. Mit
einem Vorwort von Prof. Dr. Maurenbrecher. Berlin 1877.

58 yoraussichtlich der nachherige Freischirler.
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personlichem Verkehr mit Kleist und schlielich machten sich beide Freunde auf den Weg iiber Stettin
nach Berlin. Dabei verfolgte Pfuel den Zweck, die Auswechslung durch die in der Mark und Schlesien
aufgetauchten Freikorps zu erreichen. Die Absicht Kleists und der beiden anderen Offiziere in seiner
Begleitung ist nicht bekannt; aber es ist wohl nach allem zweifellos, dafl Kleist schon damals das Ziel
verfolgte, wenn auch nicht aktiv und als Militér, so doch in geheimer Agitation an dem neu erwachenden
politischen Leben mitteilzunehmen. Auch das strenge Vorgehen des Feindes, die schwere und
hartnickige Internierung in [108] Berlin und in Frankreich sprechen wohl dafiir, und wenn Kleist der
Schwester und anderen brieflich seine Unschuld beteuert, so wird er bei der Gefiahrdung der Post wohl
seine guten Griinde hierfiir gehabt haben. Ganz unstatthaft aber ist es, die Konigsberg-Berliner
Exkursion Kleists ohne weiteres als ein leichtfertiges, schrullenhaftes Unternehmen, als einen
Dummenjungenstreich auszulegen, oder wie es Brahm ebenso treffend als schon tut, sie aus Kleists
Lunweltldufiger Art” zu erklaren.
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VL
Medizinische Betrachtung und Kritik der Kleistschen Werke.

Unterbrechen wir hier die Auseinandersetzungen iiber den Menschen Kleist, um uns seinen Werken aus
dieser wie der folgenden Schaffensperiode zuzuwenden. Vom drztlichen Standpunkt kniipfen sich an das
Studium derselben die folgenden Fragen: Hat Kleist in seinen Werken rein drztliche und pathologische
Fragen erortert und verwertet? Lassen sich an seinen Helden und Heldinnen ausgesprochen krankhafte
Ziige nachweisen? Zeigt sich in der Wahl seiner Stoffe, in der Durchfithrung die eine oder andere
pathologische Neigung, die einen Riickschlufl auf seine eigene Personlichkeit zulieBe? Lassen seine
Werke eine fortlaufende, steigende Entwicklung in geistigem und ethischem Sinne erkennen oder
spiegelt sich in ihnen seelische oder moralische Dekadenz?

Wir wissen nichts bestimmtes dariiber, aber wir konnen wohl annehmen, dall Kleist, der sehr haufig
krank und bettlagerig war, gelegentlich so krank, daf er allgemein tot gesagt und von seinen Freunden
betrauert wurde, viel und hiufig mit Arzten in Beriihrung gekommen [110] ist. Er hat den zeitgemiBen
Fragen, die auf der Grenzlinie von Seelen- und Nervenleben liegen, wie wir aus den Berichten Schuberts
und aus den Abendblittern wissen, das weitgehendste Interesse entgegengebracht, aber eigentlich
medizinische Studien haben ihm sicherlich ferngelegen. Wir vermissen in seinen Werken die hiufigen
medizinischen, physiologischen und psychiatrischen Notizen und Auslassungen, die wir bei Goethe und
noch weit hidufiger bei Shakespeare finden, und wo wirklich Fragen aus diesen Gebieten aufgeworfen
oder eingehender behandelt werden, 148t sich eine fremde Quelle nachweisen. So finden wir in der
»Marquise” die Schwangerschafts - Erscheinungen und -Beschwerden kurz aber durchaus treffend
geschildert, aber ein Vergleich mit der Quelle, welcher der Stoff entnommen®, belehrt uns, daB Kleist
hier ziemlich wortlich und mit geringen Verdnderungen den ,,Cent nouvelles de Madame de Gomez”
gefolgt ist.

Eigentlich krankhafte Stérungen hat man besonders an der Penthesilea zu finden geglaubt. R. Gottschall
sagt von ihr: Die Penthesilea ist ein in Einzelheiten grandioser, im ganzen verfehlter Versuch, die
Nymphomanie poetisch darzustellen, und nach Erich Schmidt® ,,wiihlte Kleist im sexuellen Wahnsinn”.
Krafft-Ebing sagt von der Penthesilea: ,,ein grafliches Gemailde eines erdachten vollkommenen
weiblichen Sadismus bietet [111] der geniale, aber zweifellos geistig nicht normale Heinrich von Kleist
in seiner Penthesilea”. (Psychopathia sexualis. 8. Aufl.) An der Hand einer eingehenden Untersuchung
des Textes unter genauer Abwégung aller Motive und mit feinem psychiatrischem Verstindnis hat
Roetteken® den Nachweis erbracht, daB8 die psychiatrische Diagnose in Bezug auf den sadistischen
Charakter der Penthesilea nicht zutreffend ist, und in seinem Schlufwort weist er darauf hin, daf} sich
die Gestalten des Dichters in keiner Krankheitsregistratur als ganzes unterbringen lassen. Auch von
einem anderen Gesichtspunkte ist die Anschauung, als habe Kleist in seinem Drama ein
sexuell-psychologisches Problem biihnengerecht gestalten wollen, zu widerlegen. Aus dem von mir
neuerdings verdffentlichten ergdnzenden Fragment zu einem Kleistbriefe vom Jahre 1807 geht hervor,
daB} Kleist die Szene, in welcher er vor der Darstellung bestialischer Instinkte nicht zurlickschreckt (23.
Auftritt), erst nachtriglich hinzugedichtet und dem Drama eingefiigt hat. Dieselbe Anschauung hat
unabhingig von dem Briefe schon frilher Niejahr®® vertreten, der gleichzeitig auch den Nachweis
erbracht hat, dafl der in dem Bericht der Meroe iiber den Tod des Achill geschilderte abschreckend

% Vergl. Rich. Maria Werner, Kleists Marquise von O. . , Sonderabdruck aus der Vierteljahrsschrift f.
Literaturgeschichte. [Band 3, Weimar 1890, S. 483]

% Heinrich v. Kleist. Ein erweiterter Vortrag. Osterreichische Rundschau. Wien 1883.
1 H. Roetteken, Zeitschrift fiir vergleichende Literaturgeschichte. Neue Folge VIL [S. 28]

62 Niejahr, Kleists Penthesilea. Sonderabdruck aus der Vierteljahrsschrift f. Literaturgeschichte. [Band 6
Weimar 1893, S. 506]
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grauenhafte Vorgang den Bacchen des Euripides nachgedichtet ist. Die entsprechende Stelle des
griechischen Dramas hat nicht blof in der Form dem Dichter als Vorbild gedient, sondern hat ihm
zugleich das ganze SchluBmotiv geliefert. Auch die merkwiirdigen [112] Stérungen des BewuBseins und
der Erinnerung bei Penthesilea, auf welche Roetteken® hingewiesen hat, finden ihr Analogon bei
Euripides.

Man kann nach alledem wohl dariiber streiten, ob vom poetischen Standpunkte und vom Standpunkte
des asthetischen Geschmacks die Entlehnung, Anwendung und Umdichtung des antiken Motivs zu
rechtfertigen ist, man kann diskutieren iiber Kleists Forderung in dem Briefe an seine Freundin, das
weibliche Element vom Besuche des Theaters fernzuhalten, und man braucht durchaus nicht das
Empfinden des modernen Menschen bei der fraglichen Szene schwichlich und sentimental zu nennen,
im Gegensatz zu der von aller Sentimentalitit und Priiderie freien Natur des antiken Publikums — aber
der so oft und in allen Variationen gegen Kleist erhobene Vorwurf, dal aus seinem Werke ein Hang zu
wolliistiger Grausamkeit spreche, ist ungerechtfertigt und 146t sich nicht aufrecht erhalten.

Uber die geistige Verfassung seiner Helden und Heldinnen 148t uns Kleist niemals im Unklaren. In
seiner scharfen, knappen Charakteristik und seiner abgerundeten Motivierung zieht er genau die
Grenzlinie zwischen geistiger Storung und geistiger Intaktheit. Die vier Bilderstiirmer in der heiligen
Cicilie erklart er ausdriicklich fiir verriickt; Kohlhaases Mandat aus dem Liitzener Schlof} ist in einer
,»Art Verriickung” unterzeichnet; bei anderen Gelegenheiten wieder hebt er deutlich hervor, dal Worte,
Handlungen, seelische AuBerungen nicht im pathologischen Sinne gedeutet werden diirfen. [113] So im
,Kéathchen von Heilbronn”, die trotz alledem nicht dem Schicksal entgangen ist, als Sexualpsychopathin
gedeutet zu werden.

Im ,,Kédthchen von Heilbronn” benutzt Kleist angeblich als treibendes Motiv eine der Grenzfragen des
Nerven- und Seelenlebens, den Somnambulismus und Hypnotismus. Man hat die Auffassung geltend
gemacht, als habe Kleist dem somnambulistischen Problem ein besonders grofes Interesse
entgegengebracht und habe nach eingehenden Studien dieses Gegenstandes bei Schubert in Dresden, bei
Gmelin in Heilbronn oder anderen eine Somnambule auf der Biihne verkorpert. Mir erscheint diese
Auffassung nicht richtig, und wenn Kleist, wie es aus der Darstellung von Karl du Prel® hervorzugehen
scheint, in erster Reihe die Absicht gehabt hatte, die geheimen Vorginge im Seelenleben seiner
Somnambule bithnenméBig zu gestalten, so wire ihm nicht der Vorwurf zu ersparen, dal seine
Darstellung nach mancher Richtung mit unserer wissenschaftlichen Auffassung nicht in Einklang zu
bringen ist. Es ist wohl richtig, dafl Kleist die Merkmale der Suggestion und des Hypnotismus sehr
zutreffend geschildert hat, aber fiir die Voraussetzung, von der Kleists Handlung ausgeht, fiir den
iibereinstimmenden Traum und die gleichlautende, sich ergéinzende Vision zweier meilenweit entfernter
und sich vollkommen unbekannter Menschen 146t sich eine wissenschaftliche Erkldrung nicht abgeben.

Du Prel hat diesen Umstand ganz unerdrtert gelassen. [114] Morris® glaubt, daB Kleist die Anregung zu
diesem sich ergiinzenden Doppeltraum von Schubert erhalten hat, der in seiner Schrift (Die Symbolik
des Traumes) Beispiele anfithrt von Menschen, die in einem und demselben Zimmer oder Hause
schliefen, zu gleicher Zeit einen und denselben, ja sogar sich gegenseitig vervollstindigenden Traum
getrdumt haben. ,,Ahnliche Fille, wo derselbe Traum von zwei naheverbundenen Personen, z. B.
Ehegatten, oder von Mutter und Kind, zu gleicher Zeit getrdumt wurde, sind mehrere bekannt.”
Zwischen diesen Anschauungen Schuberts und dem von Kleist geschilderten Vorgang ist keine Spur von
Analogie, und der korrekt und konsequent denkende Kleist wiirde niemals den Fehler begangen haben,

% Ruetteken 1. c.

% Carl du Prel, Kithchen von Heilbronn als Somnambule. Separatabdruck aus der Allg. Zeitung vom 18.
Nov. 1890.

% Morris, Das Kéthchen von Heilbronn und Gottlieb Heinrich Schubert. Berlin 1899.
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einen einfachen Vorgang in so verkehrter Weise zu verwerten. Wenn Schubert nahestehende und aufs
innigste verbundene Personen, die in einem und demselben Hause wohnen, gleichmifBig und
korrespondierend traumen 1dBt, so hat dieser Vorgang fiir eine physiologische Erklirung keine
Schwierigkeiten; ganz anders aber liegt es in dem Falle, den Kleist verwertet, wo es sich um zwei ganz
fernstehende Menschen, die nicht das mindeste voneinander wissen und keine gemeinsamen
Beriihrungspunkte haben, handelt. Hier hort jeder Versuch einer wissenschaftlichen Erklarung auf. Die
Motive und die Absichten Kleists waren zweifellos andere; ihm kam es nicht darauf an, ein
wissenschaftliches Problem zu verwerten, sondern eine legenddre Gestalt aus der Volkssage zu
verkorpern. Daf} ihm das nicht in dem [115] MaBie oder in dem Sinne, wie er es gewiinscht hat, gelungen
ist, dafl das méarchenhafte Problem nicht klar genug zum Ausdruck gekommen ist, das hat Kleist selbst
am meisten bedauert. Aber wir konnen dem Verstindnisse nachhelfen und die wahre Tendenz des
Stiickes verstehen, wenn wir die Legende vom Kéthchen, welche Kleist aufgegriffen und verwertet hat,
zum Ausgangspunkt der Handlung machen.

Der Dichter hat die Legende bei seinen militirischen Streifziigen durch Schwaben kennen gelernt. Er
bewahrte selbst das gedruckte Flugblatt noch auf, das er auf einem Jahrmarkt gekauft hatte®. Die
Kéthchen-Legende wurzelt im frommen Wunderglauben des 13. Jahrhunderts; auch in der alten
Volkssage von dem, ihrem durch Gott gesandten Brautigam folgenden Madchen waltete die Magie der
Wahlverwandtschaft und des Magnetismus. In dem Glauben des Mittelalters ist das Oberhaupt des
heiligen romischen Reichs, der deutsche Kaiser, mit einer eigenen Glorie umstrahlt; er teilt mit dem
Papst die Herrschaft iiber die Christenheit. Seine im Verborgenen lebende Tochter erscheint wiirdig
genug, daB ein Engel ihr einen ebenbiirtigen Brautigam zufiihre.

Kleist fand also den ganzen Stoff des Dramas und vor allem auch den Ausgangspunkt — den Traum in
der Silvesternacht — im Volksmirchen gegeben und ebenso auch die Motive angedeutet fiir das
eigenartige [116] und wunderbare Wesen des Médchens. Thr Verhalten nach der Vision hat der Dichter
in einer alle Anspriiche der Wissenschaft vollauf befriedigenden Weise gezeichnet. Sobald sie den
Grafen in der Werkstatt des Vaters siecht, wird die Erinnerung an die néchtliche Vision bei ihr
angeschlagen, sie erkennt den ihr vom Cherub zugefiihrten Ritter. Die nichtliche Vision hat in ihr eine
Suggestion zuriickgelassen, deren Quelle ihr unbewulit geblieben, der entsprechend sie sich aber
verhalten muf}, wie es eben bei einem posthypnotischen Befehle der Fall ist. IThr unbewul3t macht sich
bei der ersten leibhaftigen Begegnung sofort der magnetische Rapport geltend, dessen
Unwiderstehlichkeit bis zur physischen Anziehung geht — daher tierischer Magnetismus —, so daf3 sie
beim Hinwegreiten des Grafen aus dem Fenster stiirzt. Die hypnotische Suggestion ist der Bann, unter
welchem Kithchen steht, dem sie sich nicht zu entziehen vermag, und den sie selbst nicht begreifen
kann.

Mit einer verbliiffenden Sicherheit wird das Rétsel in der Szene unter dem Hollunderbusch geldst, in
dem Zwiegespriach zwischen dem Grafen und dem schlafenden Médchen. Wie sie, die die &ufere
Gebundenheit der Sinne mit innerem Wachsein verbindet, seine Einwédnde widerlegt, wie sie mit ihren
verschirften Sinnen seinen eigenen ihm unklaren Zustand erkennt und sein Inneres durchschaut, wie sie
sich gewisse Vorstellungen und Bilder — das grasende Pferd etc. — von ihm suggerieren 146t, wie sie
endlich erinnerungslos aufwacht, ohne jede Kenntnis von dem, was sie eben erzihlt und nur in dem
BewubBtsein, gegen sein Verbot gehandelt zu haben — das alles ist so physiologisch richtig und so
durchaus wahr geschildert, [117] wie es nur die intimste Kenntnis feinster Seelenvorginge vermag. Ob
Kleist seine Kenntnisse sich in den Vorlesungen und Unterhaltungen von Schubert geholt hat, ob er den
Physikus Gmelin in Heilbronn besucht und dort hypnotischen Séancen beigewohnt hat, ob er endlich

% Ich entnehme die Tatsachen einer Besprechung der ersten und zweiten Auffiihrung des Kithchens in
Dresden in der Abendzeitung vom 15. Dezember 1819 durch Boettiger, der dem Dichter in Dresden personlich
nahegestanden hat.
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schon bei Zschokke, der ebenfalls den ,,posthypnotischen Befehl” novellistisch verwertete, Anregung
gefunden - das erscheint mir gleichgiiltig. Nachdem Mesmer den tierischen Magnetismus wiederentdeckt
hatte, war derselbe ein zeitgemiBes Problem geworden, mit dem sich Arzte sowohl als Dichter — und
unter ihnen namentlich die Romantiker — auf das eifrigste beschiftigten, und daBl auch Kleist diesen
Problemen das grofBte Interesse andauernd entgegenbrachte, hat er spaterhin noch in den ,,Berliner
Abendbléttern” bewiesen.

Im Kéthchen vermischt sich also in eigenartiger Weise ein Marchenmotiv mit einem psychologischen
Problem, wie es schon im Volksmérchen selbst angedeutet liegt. In der urspriinglichen Absicht des
Dichters war zweifellos die Verkorperung des Volksmérchens, die Dramatisierung des Wunders die
Hauptsache, und ganz fern hat es ihm gelegen, wie du Prel es will, eine Somnambule auf die Biihne zu
bringen. Bei den meisten Nachtwandlern, vielleicht bei allen, ist eine nervose, erbliche Belastung
vorhanden, und um in dem Zuschauer keinen Augenblick die Vorstellung autkommen zu lassen, als sei
eine krankhafte Neigung oder seelische Stérung das Motiv fiir die Handlungsweise seiner Heldin, 1406t
der Dichter gleich im ersten Auftritt seinen Waffenschmied von ihr sagen: ,,Gesund an Leib und Seele,
wie die ersten Menschen, die geboren worden sein mogen.” Kéthchen hat keinen Zug eines [118]
krankhaft nervosen, blutleeren, nachtwandlerisch-hysterischen Madchens, sie ist jeden Augenblick die
gesunde tatkriftige Heldin, die hoheitsvolle Kaisertochter; mit bloBer kindlicher Naivitit kann die
Darstellerin billigen Beifall erringen, der Figur aber nicht gerecht werden. Die demiitigste Hingebung
und willigste Selbstaufopferung, die Verleugnung aller d&u3eren Zucht mit der innigsten Jungfraulichkeit
mul sie mit eigenem Zauber auf das intimste zu verschmelzen wissen, um alles, was sie tut und erféhrt,
als ein fortdauerndes Wunder erscheinen zu lassen. DaB3 das méarchenhaft Wunderbare im Charakter
seines Kéthchens nicht so scharf zum Ausdruck gekommen ist, wie er es urspriinglich beabsichtigte,
darauf diirfte sich in erster Reihe der Vorwurf beziehen, den der streng kritische Dichter selbst spéter
gegen sein Stiick erhoben hat.

Ahnlich wie im Kéthchen hat Kleist auch im ,,Prinz Friedrich von Homburg” gleich im Beginn des
ersten Aufzuges deutlich erklart, dal sein nachtwandelnder Prinz nicht im pathologischen Sinne
aufgefafit werden diirfte. Beim Anblick des Prinzen duflern die Damen des Hofes ihre Besorgnisse.

Kurfiirstin: Der junge Mann ist krank, so wahr ich lebe.

Prinzessin Natalie: Er braucht des Arztes -

Kurfiirstin: Man soll ithm helfen, diinkt mich.

Nicht den Moment verbringen, sein zu spotten!

Darauf 146t der Dichter Hohenzollern entgegnen:

Er ist gesund, ihr mitleidsvollen Frauen,

Bei Gott, ich bins nicht mehr! - -

Es ist nichts weiter, glaubt mir auf mein Wort,

Als eine bloBe Unart seines Geistes.

Hier sagt also Kleist ganz ausdriicklich gleich im Anfange seines Dramas, was fiir das Verstidndnis
seines [119] Helden von grofter Wichtigkeit ist, daB3 wir sein eigenartiges Verhalten und Benehmen
nicht als krankhaft auffassen, und dall wir keine neuropsychopathische Disposition bei ihm voraussetzen
diirfen®’. Mit besonderer Absicht scheint mir Kleist hier den Ausdruck ,,Unart des Geistes” gewihlt zu

67 Mir ist unerfindlich, was Dr. H. Gilow in seiner Schrift: ,,Die Grundgedanken in Heinrich von Kleists
Prinz Friedrich von Homburg” zu der Annahme veranlaflte, daB Hohenzollern spiter im fiinften Aufzug
herauskliigelt, Homburg sei pathologisch zu nehmen und daher zu entschuldigen. Ich finde fiir diesen
vermeintlichen Widerspruch keinen Anhaltspunkt an dieser Stelle.
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haben. Es ist eine befremdende Erscheinung, die wir bei den geistig hochstehenden Zeitgenossen Kleists
finden, welche grofle Rolle in ihrem Seelenleben Visionen und Traumvorstellungen spielen. Selbst
Goethe erzéhlt von gelegentlichen Visionen, und der mit Kleist befreundete Tieck scheint in mancher
Periode ein vollstindig dem Realen entriicktes visiondres Geistesleben gefiihrt zu haben. Kleist, dessen
korrektes und scharfes Denken auf realen mathematisch -physikalischen Studien basierte, scheint hier
mit Absicht gegen eine geistige Unart seiner Zeitgenossen Stellung zu nehmen.

Man konnte gegen die Motivierung Kleists einwenden, daB3 wir, wie schon oben erwihnt, nach unseren
heutigen Anschauungen beim spontanen Somnambulismus stets eine nervose Disposition glauben
annehmen zu miissen. Aber streng wissenschaftlich ist das Verhalten des Prinzen iiberhaupt nicht als
Somnambulismus in unserem Sinne aufzufassen. Das ergiebt sich aus der ergénzenden Erzéhlung
Hohenzollerns im fiinften Aufzug, [120] wo dieser berichtet, wie er den Prinzen erweckt und ihn nach
dem Erwachen findet:

Den ganzen Vorfall, gleich als war's ein Traum,
Tréagt er bis auf den kleinsten Zug mir vor;
So lebhaft, meint er, hab er nie getrdumt. -

Die minutiése Erinnerung im wachen Zustande ist eine Erscheinung, wie sie sich beim wirklichen
Somnambulismus nicht findet. Hier wie im Kéthchen hat es Kleist durchaus ferngelegen, auf Grund
wissenschaftlicher Studien den Somnambulismus auf die Bithne zu bringen; dagegen spricht auch die
von ihm verwertete ganz laienhafte Vorstellung von dem Einflusse des Mondes auf den Nachtwandler
(Wohin, im Schlaf, wie Du nie glauben wolltest. Der Mondschein ihn gelockt). Kidthchen wie Homburg
sind geistig und psychisch gesund, und es ist eine irrige Vorstellung, sie als Psychopathen aufzufassen.

Ein kurzes naturwissenschaftlich-medizinisches Glaubensbekenntnis hat Kleist in einem Aufsatz
niedergelegt, der sich in den Abendblittern findet, und den zuerst Steig bekannt gegeben hat. Der
Aufsatz ist betitelt: ,,Wissen, Schaffen, Zerstoren, Erhalten.” Die Tendenz des Aufsatzes ist gegen
Napoleon gerichtet, aber kurz und andeutungsweise nimmt Kleist hier Stellung zu medizinischen und
naturwissenschaftlichen Fragen, die seine Zeit bewegten. Vom Standpunkt unserer modernen
Naturanschauung erkennen wir mit Staunen die Klarheit und Bestimmtheit, mit der Kleist hier die
Grenze des Naturerkennens gezogen hat. Auch zu den medizinischen Fragen seiner Zeit nimmt er
Stellung: [121]

»Wozu doch unsre drmlichen sich einander jagenden physischen nnd medizinischen Theorien,
phlogistische und antiphlogistische, Hufelandsche und Brownsche®® Wasser- und
Branntweinsysteme?”

Und an einer anderen Stelle bekundet er eine fortgeschrittene physiologisch-chemische Auffassung in
den folgenden Ausfiihrungen:

,»Wir essen und trinken téglich die mannigfachsten Dinge. Aber wissen mir wohl, wie jede
Gattung Speise uud Trank auf uns wirkt?”

,»Wir sehen, dall Milch durch Zutun eine Séure gerinnt. Wir schlieBen daraus, dafl dieses auch
im Magen der Fall sein miisse, wenn wir auf Milch Sduren zu uns nehmen, und daf} die
Verdauung dadurch zum Nachtheil unserer Gesundheit unterbrochen werden wiirde.”

% Die Stellungnahme Kleists gegen den Brownianismus ist um so bemerkenswerter, da dieser grade unter
den Romantikern in Deutschland die grofiten Anhénger zéhlte. John Brown, 1736 geboren, hatte ein System
begriindet, dessen Grundgedanke die Auffassung des Lebens als eines Erregungszustandes war; letzterer geht nach
ihm hervor aus einer Wechselbewegung zwischen der organischen Reizbarkeit und den &ueren Reizen. Eine zu
hohe oder zu geringe Erregbarkeit bedingt das Wesen der Krankheit. Dementsprechend werden asthenische und
sthenische Krankheiten unterschieden und stirkende oder schwéchende Mittel angewendet.
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,»Wir bedenken nicht, dal der Magen und die innere Organisation der Verdauung dazu kommt,
und ganz andere Erfolge hervorbringt, als wir im Destillier-Kolben sehen. Und doch sind unsre
mehrsten didtetischen Regeln von einer hypothesiellen Analogie dieser d&uB3eren chemischen zur
inneren Géhrung abgezogen, und unsre mehrsten Arzneimittel hierauf gegriindet. Wir schlieen:
Chinarinde hat den Cajus und Mevius vom Fieber geheilt; also heilt sie jedermann. Wir
vergessen dabei, dall jeder Mensch eine Welt ist, seine eigentiimliche Welt in [122] seinem
Innern trégt, und selbst im organischen Baue von jedem andern abweicht.”

Wir begniigen uns mit diesen kurzen Zitaten. Sie lassen uns wie zahlreiche andere Andeutungen des
Aufsatzes eine fortgeschrittene physiologisch-medizinische Auffassung erkennen, mit der Kleist der
Wissenschaft seiner Zeit weit vorausgeeilt war.

Bietet Kleist in seinen Geistesprodukten dem Mediziner wenig kritisches Material, so hat im Gegensatz
hierzu die literarische Forschung desto ausgiebiger krankhafte Ziige des Autors entdeckt, in der Auswahl
seiner Stoffe und in der Verarbeitung desselben. Man hat aus seinen Werken herausgelesen: einen
krankhaft gesteigerten Hang zum Mystischen, eine Vorliebe fiir das Nackte und Unsittliche, fiir das
Schreiende, GraBliche; man hat seine Novellen, Dramen und Gedichte als Poesien der Grausamkeit, der
Wollust und des Hasses bezeichnet, und da bei Kleist alles so durchaus originell durchgearbeitet ist, daf3
nur er allein hindurchschimmert, so ergab sich der RiickschluB3 auf seine Personlichkeit ganz von selbst.
Es ist sehr schwer, vom Standpunkt des Neuropsychologen hierzu Stellung zu nehmen, einmal weil es
schwierig ist, die Grenze zu bezeichnen, wo das normale Gefiihl aufhért und pathologische
Gefiihlsausbriiche einsetzen, dann aber auch, weil die literarische Kritik sich in ganz allgemeinen und
schwer kontrollierbaren Ausdriicken gefallen hat. Julian Schmidt sagt wohl iiber Kleist: Vieles in seinen
Dichtungen 148t sich nur pathologisch erkliren — aber was und worin er das Pathologische findet,
dartiiber 148t er sich im einzelnen nicht aus. Versuchen wir auf diese Fragen eine Antwort zu finden und
die angeblichen [123] krankhaften Neigungen bei Kleist aus seinen Geisteswerken heraus zu
diagnostizieren.

Kleist ist in seinen dramatischen und novellistischen Werken der Dichter strengster Konsequenz — als
solchen hat ihn Brentano schon bezeichnet; er verfolgt seine Motive bis zur duersten Spitze, und er
schopft das innere Seelenleben seiner Helden bis auf den letzten Rest aus. Daher kommt es, daf die
Gefiihle seiner Helden, sei es im HaB oder in der Liebe, bis zu einem Grade gesteigert sind, den wir
nicht wieder in Literatur und Poesie finden. Das Temperament macht den Dramatiker, und in Kleists
Stiicken weht uns ein Temperament entgegen und eine Wucht der Leidenschaft, bei der selbst der
niichterne Horer zeitweise die Besinnung verliert. Aber der Grad der Leidenschaft bestimmt nicht das
Krankhafte, und selbst das auf die Spitze getriebene Gefiihl ist nicht krankhaft, solange es sich aus der
Anlage der Charaktere, aus den Motiven, dem Milieu ergibt.

Kleists Hermann beseelt, wie Julian Schmidt schreibt, ein ,,wahrhaft diabolischer Haf3”. Aber dieser
Held verkorpert den Fanatismus des nationalen Hasses und der tiefsten Erbitterung einer Epoche
niedrigster Unterdriickung. Und kein Zweifel: die innerste Stimmung jener Zeit, das Gefiihl des
unertraglichen Druckes, das sich, frei und hoch aufatmend, in den Schlachten der Befreiungskriege
entlud, 148t sich aus dieser Tragddie besser erkennen, als aus vielen historischen Schriften. Und man
kann noch einen Schritt weitergehen. Mit Recht sagt Treitschke: der Hall des Dichters ist nur eine
Kehrseite seiner innigen Liebe. Das zeigt sich in seiner Hermannschlacht, deren Wirkung auf den
Zuschauer nicht in dem HaB und Diabolismus zu suchen ist, [124] sondern in der gliihenden
Vaterlandsliebe, die erst den Hal3 gebar; das im Kohlhaas, wo &hnlich HaB3- und Rachegefiihl aus der
Liebe zu Wahrheit und Recht entwickelt. Es ist falsch, wenn Pniower® Kleist einen kriftigen Hasser
nennt, der sozusagen den Hal3 liebte und dies als Mensch wie als Kiinstler bewies. Soweit es den

% Otto Pniower: Heinrich von Kleists Michael Kohlhaas. Brandenburgia, Dezember 1901.
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Menschen Kleist betrifft, widerspricht dem das Urteil aller mafigebenden Zeitgenossen, und der Hal3 des
Dichters resultiert aus einem warmen, allgemein menschlichen Gefiihl. Jedes berechtigte Gefiihl der
Menschenbrust ist ein Objekt des Dichters, und Kleist durfte in dem Hasse die letzte und hochste
Empfindung des deutschen Mannes seiner Zeit sehen und anerkennen. Wo hat jemals ein Dichter
feuriger und naturkriftiger zu seinem Volke gesprochen als Kleist in seiner Germania und anderen von
gleichem Geiste durchwehten Liedern dieser Periode? Auch die Leidenschaft und das Rachegefiihl der
Penthesilea verrit keinen krankhaften Zug; in der Brust der Amazonenkonigin aus vorhistorischer Zeit
darf der Dichter Leidenschaften mit einer Heftigkeit wirken lassen, fiir welche das Innenleben einer
fortgeschrittenen Kulturperiode nicht als MaBstab heran gezogen werden darf; nur an den Gestalten des
Euripides, dem rasenden Herkules u. s. w. darf Penthesilea gemessen werden.

Ohne weiter auf eine Kritik der Novellen, die sich hier einfiigen, einzugehen, fassen wir unsere Ansicht
dahin zusammen, daf3 Kleist ein Temperament, eine dramatische [125] Wucht und Energie besitzt, die,
wo es nottut und sich aus der Eigenart der Situation und der Charaktere ergibt, selbst vor dem
Grausigsten und vor den Tiefen der Leidenschaft nicht zuriickschreckt; in solchen Szenen mag der
Dichter peinlich und bedngstigend wirken, sie mdgen ,,dem gemiitvollen, gern in die Weite
schweifenden deutschen Wesen fast unheimlich erscheinen”; wer sie sich nicht gefallen lassen will, den
kann man nicht zwingen, vielleicht nicht einmal tadeln — aber mit aller Entschiedenheit ist der Vorwurf
zuriickzuweisen, als ob seine bis ins Ungemessene gesteigerte GefiihlsduBerung ein krankhaftes
Symptom ist; davor schiitzt ihn seine Konsequenz, seine Motivierung, seine absolute Gefiithlswahrheit.

Auch in der Vorliebe des Dichters zum mystisch-phantastischen, in seinem Hang zum romantischen, in
seiner Neigung, selbst historische Begebenheiten mit {ibersinnlichen Momenten zu verweben, hat man
einen krankhaften Zug gesucht. Sehr treffend schreibt Steig iiber die Eigenart Kleists: ,,In Kleist aber
wohnte dicht neben seiner bis ins Mystische sich steigernden Phantasie ein sehr praktisches
Wirklichkeits- und Natiirlichkeitsbediirfnis, zwei scheinbar getrennte Eigenschaften, auf deren
Vereinigung aber noch heute Adel und Offizierkorps in Preuflen beruht.” Ich mochte hinzufiigen, dafl
grade die intimsten, den Offizierskreisen angehorenden Freunde Kleists, wie ich bei anderer Gelegenheit
zu zeigen beabsichtige, diese merkwiirdige Mischung in ausgesprochenstem Mafle aufwiesen. Aber
wahrend sich ihr Mystizismus gelegentlich in nebelhafte Fernen verstieg, hat Kleist niemals den realen
Boden unter den Fiilen verloren; und es spricht am besten fiir seine gesunde geistige Organisation [126]
und seine fest fundierte reale Vorbildung, dal3 er sich nie, wie so viele andere, in den Irrgingen der
mystischen Naturphilosophie verloren hat. Kleists Mystizismus hat nichts zu tun mit dem eines
Zacharias Werner und anderer; ihm ist das mystische Beiwerk nur Mittel zum Zweck, wie wir es fiir die
meisten in Betracht kommenden Stellen nachweisen konnen. Man vergleiche nur die Mystik seiner
Poesie mit der von Zacharias Werner, Houwald, Grillparzer (Ahnfrau). Bei Kleist ist nichts Laune und
Schrulle, seine Mystik entspringt aus einer reinen Kunst und stimmt sinnvoll iiberein mit den
innerlichsten Vorgidngen. So lange das mystische Beiwerk die klare und unbeirrte Charakteristik nicht
stort oder sie ersetzt, sondern im Gegenteil wie bei Kleist, die Entfaltung des inneren Seelenlebens noch
fordert, bleibt es das gute Recht des Dichters. Wenn Kleist aus dem Moliéreschen Lustspiel ein
tiefsinniges Mysterium schuf, indem er griechischen Mythus und christliches Dogma zu einen suchte,
so hat ihm dabei voraussichtlich eine der vielen Bearbeitungen, welche die frevelhafte
Verwandlungsposse im dhnlichen Sinne verwendeten,” als Muster gedient. DaB die Bearbeitung des
Stoffes im Kleistschen Sinne {ibrigens dem Geiste seiner Zeit entsprach, dafiir spricht doch die
enthusiastische Aufnahme des Stiickes durch Adam Miiller und Gentz. Wie man aber auch das
Versuchsdrama Kleists beurteilen moge, das Recht kann man billigerweise dem [127] deutschen Dichter
nicht absprechen, vom pantheistischen Standpunkte Schellingscher Philosophie den Gegenstand zu
bearbeiten, zumal auch im antiken Mythus die Verméhlungen des Zeus gewohnlich einen symbolischen

" Vergl. W. Ruhland: Kleists Amphitrion, eine Studie, Berlin 1897.
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Sinn haben. Die Verwendung des Mythischen und Sagenhaften im Kéthchen und seine organische
Verkniipfung mit streng wissenschaftlichen Problemen haben wir oben schon erértert und ebenso darauf
hingewiesen, da3 der Dichter im ,,Prinzen” scharf gegen das romantisch-mystische Traumleben, als
gegen eine geistige Unart seiner Zeit vorgeht. Am meisten befremdend wirkt der zweite
supranaturalistische Teil des ,,Michael Kohlhaas”, der sich scheinbar nur schwer vereinigen 146t mit der
ersten streng realistischen Hélfte der Erzéhlung. Aber wir wissen heut nach den sorgfiltigen
Quellenforschungen von Otto Pniower’!, daB das Mystisch-Fantastische auch in Leutengers' Bericht von
Kohlhaase, der Kleist vorgelegen, angedeutet ist, und daBl Kleist die Anregung zur Verwendung
iiberirdischer Eingriffe aus der alten Literatur erhalten hat. Zigeunerspuk und iibernatiirliche
Prophezeiung hat Kleist in gleicher Weise verwendet, um den schroffen Ehrenmann, der gegen die
unerschiitterlichen Satzungen der Staatsordnung verstoBen, seine Strafe und Bufle zu geben und
andrerseits dem mannhaften Vertreter des Rechtes und der Allgemeinheit eine triumphierende
Genugtuung zu teil werden zu lassen. In der Tat: Kohlhaas, der lieber den Tod erleidet, als daf3 er dem
Kurfiirsten den Zettel mit der Prophezeiung ausliefert, der dem Kurfiirsten von Sachsen seine von
Wohlsein [128] gldnzenden Rappen abtrotzt und dafiir dem romisch-deutschen Kaiser seinen Kopf gibt,
ist ein musterhafter tragischer Held. In der ,,heiligen Cicilie” hat der Dichter, wie wir Steigs sorgfiltigen
Untersuchungen entnehmen, den legendidren Stoff und die Erzdhlung von den iibernatiirlichen
Vorgingen tendenzids benutzt, um gegen die durch Hardenbergs Edikt bestimmte Sdkularisation aller
geistlichen Giiter und die Authebung der Kldster, politische Opposition allerfeinster und allerscharfster
Art zu machen.

Die angefiihrten Beispiele diirften geniigen, um zu zeigen, in welchem Sinne wir Kleists Mystizismus zu
deuten haben. Kleist behandelt oft und vielleicht mit einer gewissen Vorliebe transzendentale Fragen,
aber niemals geschieht dies in einem Sinne, der uns berechtigte, daraus einen krankhaften Zug seines
Wesens zu diagnostizieren. Der mystische Beigeschmack liegt entweder in dem Stoffe selbst und in dem
Quellenmaterial angedeutet, oder er ist ihm ein Mittel, mit welchem er in feinster Ausnutzung ganz
bestimmte Tendenzen verfolgt. Kleists umfassende dichterische Personlichkeit wird mit einem
Gattungsnamen nicht erschopft; man mag ihn Romantiker nennen, aber den sonst {iblichen krankhaft
romantischen Zug wird man bei ihm vermissen.

Es wird berichtet, da3 Kleist alles Gemeine und Niedrige hafite, und daB alles Unsittliche und Unschone
ihn emporte; der geringste VerstoB gegen die Sittlichkeit, sagt Julian Schmidt, ein Blick, eine Miene
konnte ihn auBer Fassung bringen. Aber seine Zuriickhaltung und Priiderie hatten fiir ihn nur personliche
Geltung. Wie wir in seinen Briefen an Schwester und Braut gelegentlich [129] Stellen finden, in denen
er mit seltenem Freimut die intimsten Gestdndnisse ablegt, so war fiir ihn auf dem Gebiete der Kunst
und Poesie die schrankenloseste Freiheit und Entfaltung sinnlicher Krifte gestattet. Mit einer
unerbittlichen Riicksichtslosigkeit verfolgt er besonders in seinen Novellen die verfinglichsten
Probleme in der Bezichung der Geschlechter. Anfangs sah man hierin einen Verstol3 gegen die Gesetze
der Asthetik, spiter ein krankhaftes Symptom. So #uBert sich Julian Schmidt: Fast in jedem seiner
Stiicke, namentlich in den Novellen, finden sich anstoBige Szenen, zuweilen durch gar keinen inneren
Grund gerechtfertigt, oder mit einer beleidigenden Paradoxie vorgetragen. Zwar wird er nie liistern, er
stellt nicht das Sinnliche dar, sondern nur das Nackte, aber auch in dieser Vorliebe fiir das Nackte liegt
eine gewisse Emporung gegen die sittlichen Begriffe des Zeitalters.” — Ahnlich duBert sich Treitschke:
,Er schildert gern das Nackte, und seine lebensvolle Sinnlichkeit beriihrt oft die Grenzen, welche die
schone Warme der Leidenschaft von der stiegenden Hitze des Geliistes trennt.” — Einen Schritt weiter
geht Stommel %, wenn er schreibt: Ein anderes Symptom seines iiberreizten Nervensystems ist bei Kleist
die mit der Hysterie hdufig verbundene krankhafte Vorliebe fiir das Nackte. Dieselbe ist doppelt
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merkwiirdig bei seinem lebhaft entwickelten Schamgefiihl - - - die Vorliebe fiir das Nackte fassen wir als
Symptom eines pathologischen Zustandes auf, welcher Ahnlichkeit mit der Hysterie hat.” Auch Sadger”
sucht darin ein Kennzeichen [130] der Belastung, ,,dal derselbe sittenreine Mensch in fast allen
Novellen ein sinnliches Motiv zum Mittelpunkte wihlt und fast in jedem Stiicke anstofBige Reden,
Szenen oder Charaktere bringt.”

Der Ausdruck, der sich fast allenthalben findet, und der Kleists ,,Vorliebe fiir das Nackte” hervorhebt,
scheint mir nicht gliicklich gewéhlt. Es ist richtig, sein schrankenloser Mut und seine unerbittliche
Konsequenz schrecken nicht zuriick vor den gewagtesten Situationen und vor den heikelsten Problemen
des Sexuallebens — aber all das bietet sich von selbst, ist nicht gesucht und ist in einer Weise behandelt,
die jeden Vorwurf des Sinnenkitzels und des Cynismus ausschlieBen muB. Verfolgt man die
Entwicklung des Dichters, so fillt es auf, dal er zunédchst nur Stoffe wihlt, in denen er einen lieblichen
Frauencharakter zum Mittelpunkte eines Vorgangs macht, und in denen er uns diesen, wenigstens was
die ersten Arbeiten betrifft, in anndhernd der gleichen Situation vorfiihrt. Kohlhaase macht wohl eine
Ausnahme, aber diesen Stoff hatte er nicht selbst und aus freien Stiicken gewéhlt, sondern er war ihm
von Pfuel zugetragen; auch Guiskard sollte das Andenken seiner Schwester der Nachwelt libermitteln,
und es 14Bt sich nach einer Briefstelle annehmen, daB3 er auch hier den Schwerpunkt in die weibliche
Heldin zu legen beabsichtigte. Schon in den Schroffensteinern ist der Charakter der Agnes mit
besonderer Sorgfalt gezeichnet. Und dann der liebliche Charakter der Eve, in ihrer Scheu, den alten
Siinder zu entlarven, die sie trotz der vollkommenen Reinheit des eigenen Gewissens lange nicht
iiberwinden kann, in der schwierigen Situation zwischen dem faunischen [131] Richter und dem
télpligen Geliebten, der nicht zart genug empfindet, um vor der Hand die Schuld, spatere Aufkldrungen
erwartend, um ihrer Ehre willen auf sich zu nehmen — das gibt zusammen ein Bild von ganz
wundervoller Anmut. Und eine gerade Linie fiithrt von der Eve iiber die Marquise zur Alkmene. Es
erscheint nur zu begreiflich, da3 der Dichter der Eve diese Stoffe aufgreifen muflte, um sie mit wérmster
Teilnahme zu durchstromen. Hier wie dort wird uns ein vollkommen reiner, weiblicher Charakter
vorgefiihrt, verwickelt in allen Folgen verletzter Keuschheit, siegreich gegen einen gewaltigen Andrang
duBerer Bedringnis durch die innere Gewalt der Unschuld. Mit klarem Bewultsein sehen wir den
Dichter vorwirtsstreben von einem Punkte aus, auf dem er sicher und fest stand. Was im Lustspiel
nichts war als eine peinliche, das Zartgefiihl verletzende Situation, das wird in der Erzdhlung und im
Drama die Seelenqual eines reinen Weibes gegeniiber einer unbewullten Schuld. Moglich, daf3 die
Probleme und die Stoffe selbst die Konvenienz verletzten, aber in ihrer Behandlung zeigt sich der
natiirliche Adel einer reinen Gesinnung. In der Marquise ist das Motiv im Beginn der Erzédhlung nur
ganz kahl angedeutet und fliichtig eilt der Dichter dariiber hinweg, um sich in eine feine und ernste
Seelenschilderung zu vertiefen. Man vergleiche nur hiermit den vielgeriihmten Roman der Sand,
Consuelo, wo das gleiche Motiv zweimal mit abstoBBender Anschaulichkeit geschildert ist. Es erscheint
mir auch bemerkenswert, da3 Kleist, dem man eine Vorliebe fiir sexualpathologische Probleme unter
Hinweis auf Penthesilea vorgeworfen, das gleiche [132] Motiv aus der Vorlage der Marquise nicht
benutzt hat. Im Amphitrion hat Kleist mit hochster Kunst iiber die schwierigsten und heikelsten Szenen
seinen keuschen Glanz ausgebreitet. Dasselbe gilt fiir die beiden folgenden Dramen, die eine weitere
Etappe in der Entwicklung Kleists bedeuten fiir Penthesilea und ihren entgegen gesetzten Pol, das
Kéthchen. Mit Recht behauptet Bulthaupt, daf} ,,in der eigentiimlichen Art mit der Kleist das Widrige
behandelt, nicht der kleinste Teil der originellen, zaubervollen Wirkung seiner Poesie liegt”. Eine
weichliche Liisternheit hat man im Kéthchen zu finden geglaubt. Wir konnen unter Hinweis auf unsere
friiheren Auseinandersetzungen (s. 0.) iiber diesen Vorwurf hinweggehen und uns geniigen lassen an
dem Worte Treitschkes iiber das Kéthchen: Freilich mu3 man die Anspriiche der absoluten Kritik
daheim lassen. Der zarte Duft des volkstiimlichen Stiickes verfliegt, wenn wir mit so derber Hand daran
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treten.

Ein Dichter wie Kleist, fiir den noch {iber Shakespeares Mafstab hinaus Wahrheit und Wirklichkeit
einziges Gesetz ist, wird kraft seines Genies niemals vor der Aufnahme extrem sinnlicher Motive
zuriickschrecken. Der 6ffentlichen Priiderie seiner Zeit hat Kleist keine Konzessionen gemacht, ja er hat
zur Hebung des Theaters und zur Pflege des Dramas Biihnen fiir nétig gehalten, vor denen die Frauen
wie bei den Griechen ausgeschlossen waren — wobei ihn wohl auch der Gedanke geleitet hat, daf seine
besten Stiicke Bekenntnisse sind nur verstdndlich fiir den reife Mann, den verwandte Seelenkdmpfe
erschiittert haben (Treitschke). Gerade in der Behandlung sexueller Probleme manifestiert sich die
Keuschheit [133] von Kleists Sinnesart; die verfanglichsten Situationen schildert er mit der
Unbescholtenheit eines Spartaners, mit der Unschuld eines Kindes. Darum klingt es geradezu absurd,
wenn man aus Kleists Werken Geschmacklosigkeit, Liisternheit, Unsittlichkeit oder gar einen krankhaft
gesteigerten Sexualtrieb herauszulesen geneigt ist.

Uber die letzte Frage, die uns vom Standpunkt medizinischer Diagnostik interessiert, kdnnen wir uns an
dieser Stelle kurz fassen. Es ist von keiner Seite bezweifelt worden, dall von den Schroffensteinern bis
zum Prinzen, d. h. also bis zum Beginn der Berliner Periode der Genius Kleists sich immer stolzer,
sicherer und progressiv anwachsend entfaltet hat. Was es mit dem geistigen Verfall in den letzten Jahren
seines Lebens auf sich hat, das wollen wir spéter gesondert betrachten. Hier geniigt es uns, seine
dichterische Entwicklung kurz zu skizzieren von dem Standpunkte aus, der uns speziell interessiert. Wir
haben in einem fritheren Abschnitt hervorgehoben, daB3 in der ersten Periode seines Schaffens die
Unfahigkeit zu geschlossener dichterischer Komposition ihren Grund hatte in psychischen Stérungen,
die durch duBlere Verhiltnisse bedingt sind. Aber sobald das innere Gleichmall wiederhergestellt ist,
beginnt eine lange Periode stetiger Fortentwicklung. Das im einzelnen zu verfolgen, kann nicht unsere
Aufgabe sein. Uns kann es nur darauf ankommen, diejenigen Ziige hervorzuheben, die das Gesunde im
geistigen Schaffen Kleists kennzeichnen.

Kleist besitzt die Fahigkeit zu geschlossener Komposition; allen seinen Werken ist vor allem eins eigen,
worauf in erster Reihe ihre Wirkung beruht: die absolute Gefiihlswahrheit. Da ist alles frei von jeder
Phrase, da [134] imponiert die groBartige Unsentimentalitdt und die Schlichtheit des Ausdruckes, auch
an Stellen, wo sich Unerhortes vollzieht. Bei Kleist sind die Dinge groB, nicht die Worte. Mit der Kunst
und Einheit der Darstellung, mit der Konsequenz und Konzentration der Durchfithrung verbindet sich
ein starkes dsthetisches Empfinden, das die Harmonie in allen Teilen seiner Dichtungen, auch den
divergierendsten, schafft. Dieser Riese an Dichterkraft schreckt vor nichts zuriick, aber er sucht nicht die
Schrecknisse; sie geben sich ihm von selbst. Ohne auf Einzelheiten einzugehen, glaube ich mit diesen
wenigen Andeutungen die charakteristischen Merkmale hervorgehoben zu haben, welche die geistige
Harmonie und die geistige Gesundheit Kleists verbiirgen. Man vergleiche nur in der angegebenen
Richtung die Werke Kleists mit denen eines Lenz, Giinther, Lenau oder mit den Dichtern, welche ihm
an geistiger Produktivitit und dichterischer Phantasie vielleicht am néchsten stehen, mit Grabbe und
Brentano - und auch dem Laien kann es nicht verborgen bleiben, da3 die Geistesprodukte Kleists frei
sind von allen krankhaften Ziigen, die uns dort auffallen. Wie immer man die Personlichkeit des
Dichters beurteilen mag, aus seinen Werken spricht: volle geistige Gesundheit, eine hohe ethische
Personlichkeit, ein abgeklértes harmonisches Seelenleben.
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VII.
Kleists Aufenthalt in Berlin.
Das Ende.
1810 und 1811.

Kleists letzte Lebensperiode, welche er in Berlin zubrachte, umfafit die Zeit vom 4. Februar 1810 bis zu
seinem Tode am 21. November 1811. Unter dem Einflusse der unseligen Tat am Wannsee hat man
geglaubt, diesem letzten Lebensabschnitt einen bestimmten Zuschnitt geben zu miissen. Neben dem
korperlichen ein zunehmender geistiger Verfall, — das ist die Tendenz, nach welcher offensichtlich alle
Biographien des Dichters geschrieben sind. Kniipfen wir zunédchst an unsere vorausgehenden
Betrachtungen und versuchen wir die fiir uns wichtigste Frage zu beantworten, ob die Arbeits- und
Schaffensfdhigkeit des Dichters auf der Hohe geblieben, ob sich in seinen Geistesprodukten im
Gegensatz zu den frilheren die Stigmata geistiger Dekadenz erkennen lassen, - kurz ob sich das
Geistesleben des Dichters in auf- oder absteigender Linie bewegt.

Wenn wir die simtlichen Biographien Kleists bis zu der letzten, umfangreichen Brahms, die kurzen
Lebensbilder, [136] die Studien {iber Kleists Schaffen, seinen Stil, seine Sprache etc. durchgehen, so
bekommen wir unmittelbar den Eindruck, als ob es sich in den letzten Jahren um das typische Bild der
Dementia praecox handelte. Rein kiinstlerisch betrachtet, bietet der Dichter nach diesen Schilderungen
unverkennbar alle Zeichen des Niederganges, ihm ist die Féhigkeit zu geschlossener Komposition
verloren gegangen, er ist befangen im 6desten Mystizismus; was in seinem Stil lebendig und individuell
erfunden war, das wird gekiinstelt und zu toter Manier. ,,Ein Absteigen in kiinstlerischer und in
technischer Hinsicht, so duBert sich Brahm, und dariiber hinaus ein Absteigen in den Stoffen. Wie seine
Personen begreift er selbst die Welt nicht. Der Dichter des Prinzen von Homburg verliert sich in
Spukgeschichten und Legenden, schildert italienischen Aberglauben, katholische Wunder; und er
schildert sie nicht mehr als ein feiner Kiinstler, der, iiber den Dingen stehend, durch ein poetisches
Interesse zu ihnen hingezogen wird, — er selbst ist unfrei, ein Gefangener der Romantik.” Uber Kleists
Stil und Sprache duBert sich Kade™: ,,Kleist zerfiel immer mehr mit der gebrechlichen Einrichtung
dieser Welt. Er ,,pafite sich nicht mehr unter die Menschen”, verlor den menschlichen Boden, damit auch
die Bedingungen fiir seine Kunst und Sprache. Wie er selbst sich immer mehr in ein Scheinleben
hineinkiinstelt, so lebt sich auch seine Sprache in Kiinsteleien hinein und verfiangt sich in ihren eigens
gestellten Netzen. Der ruhige gesetzmiBige Satzbau wird gelost, [137] jemehr sich des Dichters Geist
von den Gesetzen der Menschheit 16ste. Die letzte Stufe der Kunst ist héufig schon die erste zum
Verfall.”

Das sind vereinzelte Stichproben, welche die allgemeine Auffassung iiber das dichterische Schaffen und
den Stil Kleists in dieser Periode wiedergeben. Noch absprechender sind die Urteile iiber die von Kleist
im Winter 1810/11 herausgegebenen Abendblétter. Wollten wir alles, was dariiber gesagt worden, in
wenigen Worten zusammenfassen, so wiirde unser Urteil etwa folgendermaBen ausfallen: Der Stempel
geistiger Erschopfung und die Zeichen intellektuellen und psychischen Verfalles treten namentlich bei
seinem letzten literarischen Unternehmen in erschreckender Weise zu Tage. Schon in ihrer dulleren
Ausstattung kennzeichnen sich die ,,Berliner Abendblitter” als ein Erzeugnis der Not und Diirftigkeit,
»klein Oktav, graues Ldschpapier, stumpfe Lettern, die von mittlerer Groe unter Anwendung aller
Hilfen der Raumersparnis bis zu den kleinsten Augentdtern herabstiegen.”” Dieser dulBeren Ausstattung
entspricht der Inhalt des Blattes. An innerer Planlosigkeit leidend, bringt es ,,bunt zusammengewiirfelte

™ Richard Kade: Heinrich von Kleist und seine Sprache. Zeitschrift f. d. deutschen Unterricht. 3. Heft.
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Artikel iiber Fragen der inneren Politik und das Theater, dichterische Beitrdge und Polizeiberichte”,
Anekdoten, Liickenbiiler und Papierschnitzel, die nebenher vom Schreibtisch abgefallen waren. Man
sieht, Kleists Journal scheint der ausgesprochene Typus eines Winkelblattes. Treitschke, der sich durch
eine ebenso liebevolle als formvollendete Wiirdigung der Dichterwerke Kleists [138] ein groBes
Verdienst um ihre Wertschétzung bei seinen Zeitgenossen erworben hat, trifft kein Vorwurf, wenn er,
gestiitzt auf das literar-dsthetische Material, die ganze letzte Schaffensperiode nach dem Prinzen mit den
wenigen Worten abtut: ,,Noch einige schlechte Novellen, einige kleine Anekdoten, um wenig Geld fiir
ein Berliner Winkelblatt hastig auf das Papier geworfen und der Dichter — ,.legt die Leier trinend aus
den Hénden”.

Das war in groflen Ziigen das Bild, welches die literarische Forschung dem &rztlichen Gutachter bot, der
iiberall die Kennzeichen eines rapiden fortschreitenden geistigen Verfalls bis zum ausgesprochenen
Blodsinn vorfand, und der sein Gutachten dahin abgeben mufite, dafl vollkommene Geisteszerriittung
und Wahnsinn dem Dichter schlieBlich die Pistole in die Hand driickte.

Heut ist unsere Auffassung eine andere geworden; Kleist erscheint uns in einem neuen Lichte: als der
zielbewulite Kadmpfer, der seine Aufgabe darin sucht, als Fiihrer der geistigen Elite in Berlin das Volk
sittlich zu stdhlen und aufzuriitteln, sein nationales Selbstgefiihl zu wecken und zu heben und es in der
Periode tiefster Erniedrigung vorzubereiten auf die Stunde der Befreiung. ,,Es ist eine irrige
Geschichtskonstruktion, als gleiche die Reihe seiner Berliner Tage einem steten Absinken zur
allerletzten Stufe, von der nur noch der Absturz in die Tiefe iibrig blieb” (Steig). Wenn unsere &rztliche
Auffassung, von Kleists Personlichkeit eine andere geworden ist, wenn wir heut das Mérchen von
Kleists Geisteskrankheit nicht mehr aufrechterhalten kdnnen, so verdanken wir dies dem griindlichen
Quellenwerke von R. Steig: Heinrich von Kleists Berliner Kampfe. Hier werden wir eingefiihrt [139] in
die Geisteswerkstatt des Dichters, wir lernen ihn kennen und wiirdigen in seinen allseitigen
Bestrebungen, wir sehen seine literarischen Arbeiten entstehen, die, obgleich nur zum Teil bekannt,
einen staunenswerten Umfang annehmen. Wenn etwas geeignet ist, uns mit der kleinlichen, kraftlosen,
unterwiirfigen Zeit zu verséhnen, in der er lebte, so ist es der Mut, die Geschicklichkeit, die Wiirde, mit
der hier Kleist an der Spitze bedeutender Ménner kdmpft. Indem Steig den Dichter und Helden im
Zusammenhang mit den historischen Geschehnissen schildert und in dem Milieu, in dem er schafft,
indem er das eigentlich Kernhafte in Kleists Wesen, Person und Poesie hervorhebt und ihn der rein
literarischen Atmosphédre entriickt, in welcher er nie mit vollem Zug geatmet hat, ist sein Werk
fruchtbringend und maBgebend geworden fiir die gesamte Kleistforschung und bildet im Zusammenhang
mit seiner jlingst erschienenen ,,Neuen Kunde zu Heinrich von Kleist” die Grundlage aller weiteren
Studien.

Es kann natiirlich unsere Aufgabe nicht sein, die umfangreiche Téatigkeit, die Kleist als geschickter und
zielbewuBter Journalist und Redakteur entfaltete, bis in allen Einzelheiten zu verfolgen, aber wir wollen
an der Hand von Steigs Buche versuchen, die oben wiedergegebene Auffassung von der Bedeutung der
Abendblitter und von Kleists geistigem Schaffen zu widerlegen.

Die Berliner Abendblitter sind die erste tdglich erscheinende Zeitung in Berlin. Wéhrend die alten
Berliner Blitter nur dreimal in der Woche herauskommen, folgt allabendlich eine Nummer des neuen
[140] Blattes, mit Ausschluf3 der Sonn- und Feiertage. Jede Nummer, einen Viertelbogen von vier Seiten
stark, das Format ein handliches Oktav, der Preis so gering wie moglich. Gleich die erste Nummer,
erzahlt Steig, erregte ungeheures Aufsehen in Berlin. Eine so tiefernste, feierlich-religidse Sprache, wie
sie Heinrich von Kleist in dem einleitenden ,,Gebet des Zoroaster” redete, war im aufgeklarten Berlin
ganz unerhort. Der Rationalismus hatte ldngst religiose und gottliche Dinge aus der &ffentlichen
Diskussion verbannt. Kleist griff zu dem einzigen Mittel, was ihm blieb, die Wahrheit romantisch zu
umhiillen. Er nannte sein Gebet ein ,,Gebet des Zoroaster”, und tut, als sei es eine Ubersetzung, die
geliefert werde. Das folgende ,,Fragment eines Schreibens aus Paris” gehort zu den blofS amiisanten
Zugaben, mit denen man die Leser ins Garn locken wollte. Paris war damals ,,aktuell”. Den Beschluf3
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machen Tagesbegebenheiten, redaktionelle Mitteilungen oder sonstige Notizen, bei denen, wollte der
knapp gewordene Raum nicht zulangen, kiihn zu kleinen, ja den allerkleinsten Typen gegriffen wurde.
Niemals eine Annonce. Immer nur Inhalt, vom ersten bis zum letzten Worte jeder Nummer. Einen ganz
neuen Artikel bildeten von Beginn an die Polizei-Rapporte, ebenso wie die Abendblitter die erste
Zeitung war, die Besprechungen tiber Kunst, Ausstellungen etc. brachte. Allmdhlich zog man alle
bedeutenden Fragen des geistigen und staatlichen Lebens in den Kreis der Betrachtung. Ein Geist
durchdrang die sich folgenden Artikel. Religion, Konigtum, Vaterland wurden als die heiligen Giiter,
ohne die kein Heil moglich sei, der preuBlischen Nation wieder vor das [141] Auge gestellt. Die
Vossische und die Spenersche Zeitung waren wie im Spiele iberfliigelt, jedermann las die Abendblatter,
selbst der Konig. Der Andrang des Publikums zur Ausgabe war so aulerordentlich, dafl schon nach acht
Tagen ein grofleres Lokal beschafft werden mufite. Der Absatz beschréinkte sich aber nicht auf Berlin
allein. Die Abendblétter drangen, freilich nur in Monatslagen, auch nach Konigsberg und Breslau durch;
ja sie Uiberschritten die preuBische Grenze und gelangten nach Hamburg, Kassel, Dresden, Wien.

Man sieht aus dieser kurzen, Steig entnommenen Darstellung, welche Bedeutung, Verbreitung und
EinfluB} dieses vermeintliche Winkelblatt hatte. Der ganze, reiche und umfassende Inhalt der Berliner
Abendblétter muB Kleist zugeschrieben werden. Wohl wurde er von seinen gleichgesinnten Freunden
mit Beitragen unterstiitzt, aber alles tragt den Geist und den Charakter des Kleistischen Stils, den er
allem aufzudriicken pflegte, das, gedruckt oder geschrieben, ihm zur Aufnahme in sein Blatt geeignet
schien. Was Kleist hier geleistet hat, darf aber nur von dem Standpunkte beurteilt werden, daB es sich
um die Tagesarbeit eines Journalisten handelte, und daB3 alles nicht wie beim Phoebus fiir das
literarische und gebildete Publikum, sondern fiir die groBe Masse des Volks geschrieben wurde. Von
diesem Standpunkte aus miissen wir aber sowohl der groBen Geschicklichkeit, mit der Kleist unter dem
Druck der Verhéltnisse in maskierter Form seine leidenschaftliche Parteinahme zum Ausdruck bringt,
unsere Bewunderung schenken, als dem tapferen Mute, der dem allméchtigen Staatskanzler ebenso kiihn
die bittersten, wenn auch wegen der Zensur verhiillten [142] Wahrheiten sagte, wie Médnnern von dem
Rufe eines Pestalozzi, Fichte, Iffland etc.

DaB aber Stil, Sprache, Darstellungskunst sich auch in der Tagesarbeit auf der gleichen Hohe erhielten,
dafiir spricht die allseitig wegen ihrer geschlossenen, plastischen Darstellung geriihmte Anekdote aus
dem letzten preuBlischen Kriege, die nicht, wie Biilow annimmt, aus dem Jahre 1806—1805 bei Biillow
ist wohl nur ein Druckfehler — stammt, sondern sich erst im 6. Abendblatte findet. Sie ist ein
Meisterstiick der von Kleist geschaffenen ,,dramatischen Erzdhlung” mit dem atemlosen Zwiegespréach
zwischen dem éngstlichen Wirt und dem preuBischen Reiter, diesem Prachtkerl ohne Furcht und Tadel.
Der ganze Glanz Kleistscher Diktion und die Kraft seines Stils spricht aus dieser tendenzids
zugespitzten kurzen Erzdhlung, in der Wirt und Reiter wie leibhaftige Menschen vor uns stehen, eben
deshalb, weil sie wie wahre Menschen reden. Auch die Energie, die aus Kleists Novellen dieser Periode
spricht, sucht ihresgleichen. Freilich ihnen fehlt das blithende Kolorit und das tippige Fleisch Titians,
aber sie haben die Knochen Michelangelos. Das Grauenvolle im ,,Findling” ist gepaart mit dem innig
Zartesten, und im ,,Zweikampf™, dieser glorreichen Feier deutscher Frauenwiirde, hat die Kraft und die
Tugend des deutschen Mittelalters in all ihrem Glanz menschlicher Charakterwiirde ihr unerreichtes,
poetisch vollendetes Meisterbild.

Gelegentlich verleiht der Dichter seiner Muse den hochsten poetischen Schwung, wie er namentlich in
den Gedichten an die Konigin Luise zum Ausdruck kommt.

Sie zeigen uns die duBerst peinliche Arbeit des schwer [143] zu befriedigenden Dichters. Man
vergleiche, sagt Treitschke, das lange Gedicht an die Konigin Luise, mit dem schonen prdgnanten
Sonette, das offenbar aus jenem Entwurf entstanden ist, und man wird ahnen, wie viel Gedankenarbeit
in diesen wenigen Zeilen liegt.

Uberblicken wir die Summe von Arbeit, die in den Abendblittern liegt, bedenken wir die aufreibenden
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Kéampfe mit der Zensur, die Kleist mehr als die Halfte aller eingereichten Artikel zuriickwies, fiigen wir
hinzu, daB Kleist auBBerdem noch sein letztes Drama bearbeitete, die Erzdhlungen herausgab, einen
zweibdndigen Roman vollendete, daB zweifellos noch eine groBe Anzahl von Arbeiten in auswértigen
Blittern sich vorldufig noch ganz und gar unserer Kenntnis entziechen — so stehen wir staunend vor
dieser Riesensumme von Arbeit, die nicht im mindesten der der vorausgegangenen Periode nachsteht.
Nichts im geistigen Schaffen und Ringen des Dichters verrit die Dekadenz, und die psychiatrische
Sonde wird sich vergebens bemiihen, in den Werken des Dichters aus dieser Zeit etwas Pathologisches
herauszufinden. Gegeniiber der Erfahrung, dal die beginnende Geistesstorung sich gewdhnlich schon
Jahre voraus in den Geistesprodukten zu erkennen gibt, muf3 diese Tatsache um so schwerer ins Gewicht
fallen. Gerade Kleists Werke aus der letzten Periode, soweit sie uns bekannt sind, verraten eine geistige
Hohe, einen dichterischen Schwung, eine sittliche Kraft, wie sie nur dem gereiften, geistig gesunden und
gesitteten Manne innewohnen kénnen. Steig hat recht, wenn er von dem Dichter sagt’®: , Nicht als ein
[144] dem Verhéngnis bereits verfallener Mann, nein, frisch und gesund erschien er unter den Seinigen
in Berlin, kindergut, arm und fest.”

Wir sehen Kleist wiahrend seines Berliner Aufenthaltes in einem sehr ausgedehnten geselligen Leben.
War doch damals die Epoche der groBen Seelenbiindnisse und der Freundschaften. Die geistig
Hervorragenden der ganzen Welt fanden sich wie zu einer unsichtbaren Loge zusammen, um diese Welt,
die allerdings nicht die beste war, in Gedanken besser aufzubauen. Die grausam festgehaltenen
Schranken zwischen den Stidnden sanken, und auch die Geschlechter gaben ihre Unterschiede auf im
Geben und Nehmen, Schaffen und Genieflen. Aus diesem Gefiihl heraus rief Rahel Levin ihr: ,,Es
winken sich die Geister aller Zonen!” Kleist folgte diesem allgemeinen Zuge seiner Zeit, neben den alten
entstehen neue Biindnisse und Freundschaften, und wir verfolgen den Dichter in einen ausgedehnten
geselligen Verkehr innerhalb aller Schichten der Bevolkerung. Wir sehen ihn in den Kreisen des
hochsten Adels und der Offiziere, er bildet den geistigen Mittelpunkt der ,,christlich-deutschen
Tischgesellschaft”, der Vereinigung der neuen Patriotengruppe, welcher Adel und hoheres Biirgertum
angehorte und welche ,,das historische Prinzip gegen den ungeschichtlichen Geist der Revolution”
verteidigte, er verkehrt in dem Kreise Rahels (Rahel — Varnhagen— Robert— Fouqué), er ist der Gast
in reichen Bankiershdusern, der Hausfreund bei Frau Sander, beim Verleger Reimer u. a. — kurz, sein
geselliges Talent tritt hier ebenso deutlich zu Tage wie bei seinem Dresdener Aufenthalte. Auch seine
Laune und sein [145] Humor sind ihm trotz der driickenden Verhéltnisse geblieben, wie einige
humoristische und fein satirische Arbeiten in den Abendblittern und auch die neuerdings von Steig
verdffentlichten Briefstiicke in den Hamburger gemeinniitzigen Unterhaltungsbléttern erkennen lassen.
In den Briefen aus der letzten Periode seines Lebens spricht eine heitere Ruhe, eine reife
Weltanschauung, eine einsichtige Klarheit, und selbst Brahm glaubt gerade in den Briefen der letzten
Zeit, nicht in den Werken, die Spuren einer mdglichen neuen Entwicklung zu entdecken.

Kleists Lebenstrieb war noch nicht erloschen, seine Lebenskraft nicht gebrochen, als er freiwillig in den
Tod ging. Aus der kurzen Anzeige, mit welcher Kleist am 30. Méarz 1811 den Beschlul3 der Abendblétter
seinen Lesern ankiindigte, spricht nicht der resignierte Ton eines Gebrochenen und Verzweifelten,
sondern die resolute und energische Entschlossenheit seines Kohlhaas, der gewillt ist, sich sein Recht zu
suchen und den Kampf weiterzufiihren. Freilich, die aufreibenden Kdmpfe gegen einen liberméchtigen
Feind waren offenbar an Kleist nicht spurlos voriibergegangen, und der priifende Blick des Arztes
erkennt an manchen AuBerungen von ihm und Berichten iiber ihn wihrend der Konflikte mit Raumer
und anderen eine befremdende nervise Gereiztheit.

Nach der aufreibenden Tatigkeit fiir die Abendblétter und nach ihrer Vernichtung folgte fiir Kleist ein
sehr trauriger Sommer und Herbst. Er arbeitet mit fast {ibermenschlicher Anstrengung fiir das tégliche
Brot und fiir die Existenz, die Teilnahmlosigkeit des Publikums und die gehéssige Kritik gegen seine

"6 Berliner Kiimpfe. Vorwort V.
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letzterschienenen [146] Werke — Kéthchen und erster Band Erzdhlungen - konnte nicht spurlos an ihm
voriibergehen, das Ringen nach einer gesicherten Stellung und die Schwierigkeiten, welche ihm die
Hardenberg-Partei in den Weg legte, muflten ihn erbittern. Dazu kam, dal der gesellige Verkehr sich
immer mehr einschriankte; der Adel war auf dem Lande, die Patriotengruppe in alle Winde zerstreut. Das
ganze Gefiihl der Verlassenheit kommt in dem Brieffragment zum Ausdruck, das ich kiirzlich der
Offentlichkeit {ibergab”’. Kein Wunder, daB sich Kleist in seinem Verlangen nach Geselligkeit immer
enger den wenigen zuriickgebliebenen Freunden und unter ihnen vor allem Frau Vogel anschloB. Die
Schwierigkeit der Situation wurde noch vermehrt durch korperliches Leiden. Wir haben schon erwéhnt,
daB Kleist haufig und lange Zeit ans Krankenbett gefesselt war, und auch in den letzten Lebenswochen
lesen wir in den Billets an die Rahel und andere von krankhaften Zustdnden. Das mag wohl auch die
Veranlassung gegeben haben zu dem Gerticht, da3 Kleist oft ganze Tage im Bette zubrachte. Um die Art
seiner Krankheit zu konstatieren, dazu fehlt uns jeder Anhaltspunkt. In einem ungedruckten Briefe aus
dem Jahre 1805 spricht er selbst einmal von Rheumatismus und Fieber. Sollte es sich um
Gelenkrheumatismus oder Wechselfieber gehandelt haben? Wie dem auch sei, jedenfalls war die
Situation im Herbst 1811 fiir ihn eine sehr kritische. Er war bankerott in seiner materiellen Existenz, in
allen seinen Hoffnungen und Erwartungen getduscht; die Gestalten seiner Phantasie, [147] wie aus
geschliffenem Granit gearbeitet, waren dem marklosen Geschlecht seiner Zeitgenossen unzugénglich
und unverstindlich geblieben. Der Dichter darbt und als er eine Anstellung im Heere findet, fehlt ihm
das Geld zur Equipierung.

Man hat des Dichters Selbstmord teils aus der verzweifelten Situation, in der er sich befand, und die sich
noch steigerte durch das Zerwiirfnis mit seiner Familie, teils aus einem krankhaften Selbstmordtrieb zu
erkliren versucht. Der Frau, die mit ihm in den Tod ging, ward dabei im wesentlichen die Rolle einer
Statistin zugewiesen. Sein lange angebahnter Weg zum freiwilligen Tode fiihrte ihn durch den Zufall,
der ihm die Frau in die Arme trieb, schlieBlich an das gesteckte Ziel. Versuchen wir zunéchst uns
Klarheit dariiber zu verschaffen, ob wirklich ein krankhafter Trieb zum Selbstmord die Katastrophe am
Wannsee erklért, und ob die dufleren Lebensbedingungen des Dichters die Veranlassung zu der Tat
waren.

Kleists ganzes Wesen beherrscht von frithester Kindheit an, wie seine Biographen wollen, die
Zwangsidee, die schlieBlich in der Katastrophe vom Wannsee ihre Erfiillung findet. Die auf hereditarer
Belastung zuriickzufiihrende Todessehnsucht Kleists habe dabei eine ganz bestimmte spezifische
Féarbung: jedesmal, wenn er sich in tiefster Seele ungliicklich fiihlt, sei sein erster Gedanke, in
Gemeinschaft mit einem Freunde das Erdendasein zu verlassen. Wenn man weiter diese Zwangsideen
wieder ableitet von einer knabenhaften Verabredung mit einem Vetter, so haben wir schon frither
nachgewiesen, auf wie schwachen Fiien diese ganze Voraussetzung beruht. Was [148] hat es mit dieser
angeblichen Selbstmordmanie des Dichters auf sich? Dal} es sich um eine angeborene Zwangsidee nicht
gehandelt haben kann, beweist eine Briefstelle des jungen Kleist an seine Schwester. Der mifratene
Selbstmordversuch eines Freundes, der, da die Pistole versagte, von der Gefiihlsiiberreizung einige Tage
krank blieb, erschiitterte ihn damals auf das tiefste; er spricht von einer solchen Tat mit der grof3ten
Erbitterung und schalt sie gemeine Feigheit, die zugleich die grofte Siinde sei. Sadger hat also unrecht,
wenn er sagt, dafl ,,die Zwangsidee von frithester Knabenzeit an sein ganzes Leben sichtbarlich
durchzieht”. — In den spédteren sophistischen Betrachtungen der Kleistschen Briefe finden sich ganz
unpersonliche Bemerkungen iiber den Selbstmord, die mit einem gewissen Pathos das alte
Zenonianische Motto variiren: Mors licet, cui vivere non placet. In seinen dichterischen Werken, die so
recht das Spiegelbild seiner eigenen Seele sind, und sein Denken und Fiihlen so deutlich zum Ausdruck
bringen, ist die Lebensanschauung eine aufopfernde, heroische, freudige; keinen seiner Helden 1483t der
Dichter sterben, wie er selbst unterging. Es wire schwer zu erkliren, wie eine das ganze Wesen und

" Euphorion 1. c.
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Leben des Dichters beherrschende Zwangsvorstellung, in seinen Geisteswerken so garnicht zum
Ausdruck kommen sollte. Ich leugne nicht, da3 Kleist gelegentlich dem einen oder andern Freunde den
gemeinsamen Selbstmord vorgeschlagen hat, will sogar zugeben, daB das Geriicht viel fiir sich hat, daf3
Kleist in St. Omer durch Pfuels Zuspruch von dem entscheidenden Schritte abgehalten wurde. Befand
er sich doch damals in einer psychischen Verfassung, in [149] welcher er nicht fiir sein Tun im vollen
Umfange verantwortlich war. Im Leben Schillers gibt es &hnliche Augenblicke, und Goethe schreibt an
Zelter im AnschluB an den Selbstmord von dessen Sohn: ,,Uber die Tat oder Untat selbst weif3 ich nichts
zu sagen. Wenn das taedium vitae den Menschen ergreift, so ist er nur zu bedauern, nicht zu schelten.
Daf} alle Symptome dieser wunderlichen, so natiirlichen als unnatiirlichen Krankheit auch einmal mein
Innerstes durchrast haben, daran 1468t Werther wohl niemand zweifeln. Ich wei3 recht gut, was es mich
fiir Entschliisse und Anstrengungen kostete, damals dem Willen des Todes zu entkommen, sowie ich
mich aus manchem spétern Schiffbruch auch miihsam rettete und erholte.”

Diejenigen, welche immer neue Belege dafiir erbringen, da3 Kleist von dem oft geplanten Selbstmord
nur durch die Intervention anderer abgebracht wurde, um schlie3lich in einer gleich gestimmten Frau die
Todesgefahren zu finden, vergessen dabei, daB diese Darstellung entschieden der Annahme einer
geistigen Erkrankung oder einer Zwangsidee widerspricht. Denn der Geisteskranke oder von einer fixen
Idee beherrschte Selbstmorder wird sich nur sehr schwer von seinem Entschluf3, zu wiederholten Malen
ganz gewil} nicht abbringen lassen; es hilt schon schwer genug, ihn in geschlossener Anstalt und bei
strengster Uberwachung vor sich selbst zu schiitzen. Schon Buckle sagt, daB die Versuche zu Mord oder
Diebstahl in sehr vielen Fillen unterdriickt werden konnen und werden, ein beabsichtigter Selbstmord
aber selten vereitelt wird. Derjenige, welcher sein Leben zu enden [150] entschlossen ist, handelt gegen
alle Erwartungen, entgeht der Uberwachung und dem Dazwischentreten anderer, und sein Selbstmord
erscheint als ein von seiner Umgebung vdllig unabhéngiger Akt, also als unmittelbarstes Ergebnis des
eigenen Wollens. Man ersieht aus dieser Darstellung, wie die ganze Auffassung von einem
geistesgestorten Zustand, dessen hervorstechendstes Symptom als Selbstmordtrieb im Leben Kleists bei
jeder Gelegenheit hervortritt, jeder Erfahrung und allen wissenschaftlichen Voraussetzungen
widerspricht. Gerade solche Leute, die immer mit dem Selbstmordgedanken spielen und den Tod
anscheinend sehnsiichtig erstreben, sind gewohnlich nicht ernst zu nehmen. Ein klassisches Beispiel
hierfiir ist der extremste Dichter des Weltschmerzes, Giacomo Leopardi. Er, der in allen seinen
Dichtungen in tausend Tonen seine Todessehnsucht singt, er, der in der Liebe und im Tode die einzigen
freundlichen Genien des Lebens erblickte, er, der das Recht der Selbstvernichtung bei vielen
Gelegenheiten (Sappho — Bruto minore) mit einer wahrhaft erschreckenden Beredsamkeit verteidigte,
er klammerte sich in der Todesstunde noch &dngstlich an das Leben, und beim ersten Geriicht von der
Anniherung der damals unheimlich auftretenden Cholera verlangte er, da3 man ihn halbtot und mit halb
erstarrten Gliedern nach seinem Hiuschen am Vesuv hinbringe.

Wenn wir nach alledem bei Kleist von einer geistigen Erkrankung oder einer krankhaften, angeborenen
Zwangsidee als Motiv des Selbstmordes absehen miissen, so konnten wir die Ursache im iibertriebenen
AlkoholgenuB3 (Lombroso) oder in der Opiumsucht (Julian Schmidt) [151] suchen; beide Laster liefern
bekanntlich einen erschreckend groflen Prozentsatz Selbstmorder. Indes alles was nach dieser Richtung
Kleist nachgesagt wird, ist offenbar so aus der Luft gegriffen und vollstdndig unmotiviert, daf3 es wohl
iiberfliissig ist, darauf ndher einzugehen. Fiir uns gilt das Wort Dahlmanns: Kleist erlag seiner
Hoffnungslosigkeit etc. etc. — so viel ich irgend weil} keiner anderen Leidenschaft.

Nach der iiblichen Darstellung, die der Selbstmord Kleists findet, konnen wir ihn medizinisch auch
erkldren aus einer psychischen Depression und aus der den melancholischen Zustdnden am néchsten
verwandten Gemiitsverfassung, welche wir mit dem Ausdruck ,,Lebensiiberdru8” bezeichnen. Die
hervortretenden Merkmale dieses Zustandes sind: die geistige Depression, das UbermaB der auf die
eigene Person gerichteten Aufmerksamkeit, verkehrte Empfindsamkeit, wobei das Leben zur
unertriglichen Last wird, und die Riicksichten auf andere, die AuBBenwelt vollig zuriicktreten. Auch
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diese iiberreizte Unzufriedenheit mit dem Dasein ist eine wirkliche Krankheit des Gehirns, eine
krankhafte Verdnderung des Nervensystems, die wir gerade bei Dichtern und Geistesarbeitern haufig
voriibergehend oder andauernd antreffen. Nach der Darstellung seiner Biographen soll Kleist in dieser
Verfassung in den Tod gegangen sein, und duBlere Momente sollen allméhlich die Seelenstimmung,
welche im taedium vitae gipfelte, herbeigefiihrt haben. Demnach erlag Kleist der Ungunst der
Verhiltnisse, der leiblichen Not, seinem aussichtslosen Streben und dem Gleichmut seiner Zeitgenossen,
seiner diisteren, nagenden Hoffnungslosigkeit und der Verzweiflung am Vaterlande.

[152] Mir macht es den Eindruck, als ob man kiinstlich hier eine Erkldrung konstruiert hétte, um mit
Worten und Phrasen die Begriffe zu ersetzen. Ich will nicht leugnen, daf} die angefiithrten Momente auf
Kleist eingewirkt und bis zu einem gewissen Grade sein Wesen alteriert haben, aber sicherlich
gewannen sie nicht soweit Gewalt {iber ihn, um ihn in den Tod zu treiben.

Kleist, ein echter Prinz aus dem Genieland, ermangelt vollstdndig des Verstindnisses flir Geld und
Geldeswert; Zeit seines Lebens steckt er in Geldkalamitéten, er geht in der leichtsinnigsten Weise mit
dem Gelde um, er macht sich kein Gewissen daraus, fast in jedem Briefe seine Schwester um eine
Geldunterstiitzung, Vorschuf} etc. anzugehen, und selbst bei seiner Braut erhebt er Anleihen. Auch die
iibrige Familie hat Kleist andauernd mit Geld unterstiitzt, und es ist entschieden ganz unberechtigt, wie
wir spater sehen werden, das letzte Zerwiirfnis mit der Familie unmittelbar vor dem Tode mit einer
verweigerten Unterstiitzung in Zusammenhang zu bringen. Die Misere des Lebens hat Kleist in
verschiedenen andern Perioden seines Lebens — ich erinnere an Prag 1809 — mindestens ebenso tief
empfunden, wie unmittelbar vor seinem Tode. In Berlin hatte er Freunde genug, die ihm trotz Rahels
Behauptung gern beigesprungen wéren, und in der grofiten Not blieb ihm der von Fouqué dringend
erbetene Aufenthalt auf seinem Gute. Gewil}, Kleist hat seine Notlage schwer empfunden, aber wie ihm
der Gelderwerb niemals erstrebenswert schien, so hétte ihn auch der bloBe Geldmangel und die leibliche
Not nie in den Tod getrieben.

Und die gleichgiiltige Haltung des Volkes und das [153] schroffe abweichende Verhalten der
mafigebenden Instanzen? Es ist wahr, Kleists Kdmpfen war ergebnislos, vergeblich sein bestes
dichterisches Schaffen, und klanglos war seine Stimme verhallt. Der stumpfe blode Sinn der Menge bei
Hoch und Niedrig mufite auf die Dauer die groBte Schaffenskraft ldhmen. Aber in den Tod treiben?
GewilB nicht! So oft sich Kleist {iber seine Werke ausspricht, klingt mit aller Bestimmtheit oder fiir den,
der zwischen den Zeilen lesen kann, andeutungsweise die Uberzeugung hindurch, daB er nicht fiir die
Gegenwart singt und dichtet, und daB3 kommende Zeiten ihn erst verstehen werden. Das horen wir in
dem Verzweiflungsschrei aus St. Omer, in dem Briefe {iber Penthesilea, in mehreren Briefen an Ulrike,
und mit Recht nennt ihn deshalb sein intimer Freund Adam Miiller einen ,,Verfechter fiir die Nachwelt”.
Dem Dichter, der das Glaubensbekenntnis ablegt: ,,Es ist widerwértig, unter Verhiltnissen, wie die
bestehenden sind, von seiner eigenen Not zu reden. Menschen von unserer Art sollten immer nur die
Welt denken”, — treiben egoistische Motive gewil nicht in den Tod.

Die Not des Vaterlandes lastete schwer auf Kleist, und er hat seinen Unwillen iiber die letzten
Entschlieungen der Regierung in seinem Abschiedsschreiben unumwunden erklért. Aber der Unwille
ist noch lange keine Verzweiflung, und es muf3 uns schwer fallen, Glauben, Hoffnung und Vertrauen
einem Dichter abzusprechen, der in seinem letzten Drama so gefiihlswahr und zuversichtlich iiber die
Zukunft seines Vaterlandes sagt: [154]

»Was sorgst Du doch? Dies Vaterland

»Das wird um dieser Regung Deiner Gnade
,»Nicht gleich zerschellt in Triimmern untergehn.
,»Das Vaterland, das Du uns griindetest,

»Steht ,,eine feste Burg”, mein edler Ohm,
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,,Das wird sich ausbaun herrlich in der Zukunft,
,,Erweitern unter Enkels Hand, verschonern,
,,Mit Zinnen, {ippig, feenhaft, zur Wonne

,,Der Freunde, und zum Schrecken aller Feinde.”

Wir miissen nach alledem die allseitig vertretene Anschauung, dall die oben beschriebene krankhafte
Stimmung, die der Melancholie nahe kommt, und die wir als taedium vitae bezeichnen, das Motiv des
Selbstmordes gewesen ist, vom medizinischen und psychologischen Standpunkte entschieden
zuriickweisen. Alle die angefiihrten Momente gehen an den stiarksten Nerven nicht spurlos voriiber, sie
schaffen eine gewisse Prédisposition, die wir bei Beurteilung der Tat nicht aufler acht lassen diirfen,
aber die unmittelbare Ursache werden wir doch in anderen Vorgidngen suchen miissen.

Uber die letzten Tage des Dichters und den letzten entscheidenden Schritt haben die von Lindau’
zunidchst in der Gegenwart (1873) veroffentlichten Papiere aus dem NachlaB des Kriegsrats Peguilhen
wichtige Ergéinzungen und neue Aufklarung gebracht. Wir erfahren aus denselben, dafl zwei Frauen zu
dem Dichter in einem innigen Verhiltnis gestanden haben, dessen Beurteilung aus dem vorliegenden
Material uns schwer fallt. Sollte Kleist wie Held Simson der Hand einer [155] Delila erlegen sein?
Versuchen wir zunéchst erst {iber das Geschlechtsleben des Dichters eine Vorstellung zu gewinnen.

Der Neuropsychologe darf das Verhalten des Sexualtriebes nicht vernachlissigen, und er sieht in dem,
was allgemein als das Subalternste an uns betrachtet wird, ein feines Reagens fiir die Beschaffenheit der
Seele. Abnormes Verhalten des Geschlechtstriebes erweckt immer den Verdacht auf eine abnorme
seelische Beschaffenheit. Nach allem was wir frither erfahren, ist Kleist eine hochgradig sinnlich
veranlagte Personlichkeit, deren ganzes Sein und Koénnen von der Befriedigung des Sexualtriebes
abhéngt.

Dafiir haben wir Kleists eigene Erklérung, das spricht aus Brockes' Briefe und aus allen den Umsténden,
die wir frither erwdhnt haben. Damit scheint {ibereinzustimmen, dafl Kleist wenigstens bis zu einer
gewissen Lebensperiode, etwa bis 1804, sehr zahlreiche Beziehungen intimer Natur nacherzahlt werden.
Wir konnen die Geriichte nicht kontrollieren, aber die Tatsache allein, daBl so viele Beziehungen
angedeutet werden, bestétigt doch das groBe Liebesbediirfnis. Nach der Riickkehr von der dritten Pariser
Reise horen die Geriichte auf — Korners Miindel zeigte der Dichter wohl nur ein weitgehendes Interesse
— und wir hdren nichts mehr von einem intimen weiblichen Verkehr Kleists.

Man konnte hierin eine Stiitze suchen, fiir den von anderer Seite wenigstens angedeutetem Verdacht,
dal Kleist homosexuelle Neigungen innewohnten. Der Verdacht stiitzt sich auf ganz falsche
Voraussetzungen. Denn es ist unwahr, wenn man behauptet, dafl Kleist stets in mannlicher Begleitung
reiste, und daB alle seine [156] Reisebegleiter unmittelbar darauf aus seinem Gesichtskreis geschwunden
sind. Das einzige, was in diesem Sinne als verdachterregend herangezogen werden konnte, ist die
befremdende Bemerkung in einem Briefe von Theodor Korner: ,,— wie sich aber eine Frau aus Liebe zu
ihm hat erschieBen konnen, das sehe ich noch nicht ein.” Die vage Vermutung, die man hier ankniipfen
konnte, reicht natiirlich nicht aus, um die zahlreichen positiven Gegengriinde — ich erwahne nur Kleists
Angriff auf Iffland — zu widerlegen, und diese bisher allerdings nur leise hervortretende Verdédchtigung
ist mit aller Entschiedenheit zuriickzuweisen.

Die auffallende Tatsache aber, daf3 sich Kleist anscheinend seit dem Jahre 1805 von jeder weiblichen
Beziehung asketisch fernhélt, klért sich ohne weiteres auf, wenn wir das Lindau-Peguilhensche Material
ohne Voreingenommenheit priifen. Bis auf Steig, der den gewaltsamen Tod Kleists auf die Zwangslage
des Offiziers zuriickfiihrt, welcher Frau Vogel heiraten mufte, haben alle Autoren unter dem Bann der

78 Paul Lindau: Uber die letzten Lebenstage Heinrich von Kleists und seiner Freundin. Berlin 1875.
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Vorstellung, alles an Kleist sei pathologisch, das Material dahin ausgelegt, dal aus den Briefen an Maria
von Kleist der helle Wahnsinn spricht, der sich schlielich in dem schriftlichen Verkehr mit Frau Vogel
zu ausgesprochener Verriicktheit steigerte. Die Befangenheit und Voreingenommenheit ging so weit,
daB man Schriftstiicke als Briefe ansah, die offenbar nichts als Ubungsblitter waren und sich auch gar
nicht der Schwierigkeit bewufit wurde, den bei zwei Menschen mit anscheinend ganz gleichen
Symptomen auftretenden Wahnsinn zu erkléren.

Uber Kleists Bezichungen zu Frau Vogel sind die [157] verschiedensten Anschauungen zu Tage
getreten; sollen wir Peguilhens Angaben trauen, so dachte Kleist viel zu streng, um jemals die Ehre einer
Gattin zu verletzen. Wir horen, daB} sie gemeinsam musizierten, sich taglich sahen, sich zum Bediirfnis
wurden. Wer will hier sondern und sichten, was Freundschaft, was Liebe in solcher Macht der
Gewdohnung war.

Die drei Briefe an die andere Frau, die spiter Kleist den Teilnehmer an allen ihren Freuden, an allen
ihren Leiden genannt hat, atmen eine heiBle Leidenschaft, sie verraten das quélende Gefiihl, dal3 die
Briefempfingerin eine tiefere Neigung fiir die Todesgefahren bei ihm voraussetzen konnte, sie bitten um
Vergebung, weil er Marie oder vielmehr sich selbst ,,hintergangen” habe, sie sprechen den Wunsch aus,
sie als die ,,Allereinzige” im Jenseits wiederzusehen. Kein Zweifel, hier bestand ein sehr inniges
Verhiltnis, das man deuten kann, wie man will: als eine verlangende Leidenschaft oder als den
entsagungsvollen Bund zweier sich tief verstehender Menschen. Unser ganzes Interesse muf3 sich
darnach auf die Personlichkeit dieser Verwandten des Dichters konzentrieren, und wir fragen uns, wer
war die Briefempfangerin, deren Namen gelegentlich in den Kleistbiographien auftaucht, iiber die wir
aber doch niemals etwas Genaues vernechmen.

Brahm nennt sie leichthin des Dichters , miitterliche Freundin”, Biilow sucht in ihr entschieden
unzutreffend die Empfangerin einiger Briefe des Dichters - kurz hier klafft bisher eine weite Liicke in
der Lebensbeschreibung des Dichters. Ich habe versucht, diese Liicke wenigstens bis zu einem gewissen
Grade auszufiillen, [158] und ich glaube damit einiges Licht auf das Leben des Dichters und auf die
Motive zum Selbstmord werfen zu kénnen.

Maria Margaretha Philippine von Kleist war die Frau des bereits oben (S. 52) erwdhnten Friedrich
Wilhelm Christian von Kleist (1764—1820), der, wie wir bereits angefiihrt haben, in besonderer Gunst
beim Konige stand, in Potsdam beim Infanterie-Regiment Nr. 18 diente und daselbst in rascher Karriere
bis zum Major anstieg. In der Schlacht bei GroBbeeren zeichnete er sich als Kommandant des 6.
Kurmérkischen Landwehr- Infanterie-Regiments besonders aus und erhielt bei dieser Gelegenheit das
Eiserne Kreuz. Nach dem Feldzuge erkrankte er infolge der Strapazen, erhielt den Abschied und wurde
Zolldirektor in Neuhaus bei Miillrose; im Jahre 1818 lieB er sich pensionieren und starb im Februar 1820
zu Potsdam an der Schwarzsucht. Fiir die Angabe Follings, dal Christian von Kleist Fliigeladjutant des
Konigs war, finde ich keinen Anhaltspunkt. Seine Frau war eine geborene von Gualtieri, Tochter des
Bezirksrats Albert Samuel von Gualtieri und der Margarethe Bastide. Der Ehe entstammten vier Kinder,
ein Sohn und drei Tochter. Die beiden dlteren Tochter starben jung an einem Tage (21. Januar 1798); die
dritte Tochter wurde am 18. November 1800 geboren.

Offenbar spielt dieser Vetter und seine Frau im Leben des Dichters eine hervorragende Rolle. Ich habe
schon oben erwidhnt, dal3 er aller Wahrscheinlichkeit nach seiner Protektion die Aufnahme in das
vornehme Potsdamer Regiment verdankt. Die rasche Erledigung der von Kleist eingereichten Demission
diirfen wir wohl auch [159] seiner Fiirsprache zuschreiben; denn es ist auffallend, dal das gleiche
Gesuch des Freundes Kleists, des Leutnants v. Pfuel, drei Jahre auf seine Erledigung warten lie3. Der im
Sommer 1804 auftauchende Plan: Kleist im Gefolge des Majors Peter v. Gualtieri” als Attaché in

™ Es scheint, da Maria v. Kleist das Ungliick hatte, auch ihren Bruder durch Selbstmord zu verlieren. Er
starb bald nach seiner Versetzung nach Madrid und in der Presse wurde unverholen erklért, dass der Gesandte eines
nordischen Staares eines gewaltsamen Todes gestorben sei.
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Madrid, geht offenbar wieder von den Verwandten in Potsdam aus; 1805 steht Maria v. Kleist mit dem
Dichter in regem Briefwechsel (nach ungedruckten Briefen) und erwirkt fiir ihn die Pension, welche er
seit Dezember 1805 aus der Privatschatulle der Konigin Luise bezog.

Mit der so hdufig in des Dichters Briefen erwéhnten ,,Kleisten” ist immer seine Cousine Maria gemeint.
Aus der verwandschaftlichen Beziehung erkldrt sich auch ungezwungen die Tatsache, dal wir Kleist
regelmiBig nach seiner Ankunft in Berlin nach Potsdam fiir 1angere oder kiirzere Zeit hineilen sehen.
Alles Momente, die auf eine intime Beziehung Kleists gerade zu dieser Familie hinweisen und auf eine
lange bestehende herzliche Neigung zu Maria v. Kleist. Ich glaube, daB8 sich hieraus auch die
befremdende Erscheinung erklért, da3 wir lange Jahre vor seinem Tode nichts von einer zértlichen
Beziehung des Dichters horen, dessen Herz anscheinend so leicht entflammte.

Das verwandtschaftliche Verhéltnis sollte nicht ungetriibt bleiben. Wir erfahren ndmlich, daf3 sich der
Major v. Kleist von seiner Frau scheiden lieB. Die [160] Griinde sind unbekannt, aber zeitlich muB die
Scheidung ungefihr mit Kleists Selbstmord zusammenfallen. Es war mir bisher nicht mdglich, aus den
Kirchenbiichern das genaue Datum der Scheidung zu erfahren, von den zustdndigen Behorden, an die
ich mich gewendet, habe ich eine befriedigende Antwort nicht erhalten. Aber wir werden wohl nicht
fehlgehen, wenn wir die Scheidung in das Todesjahr des Dichters verlegen. Im Februar 1810 war Kleist
noch in Potsdam (nach Steig; Neue Berichte zu Heinrich v. Kleist) und am 28. Februar 1813 hat sich
Friedrich v. Kleist zum zweitenmale verheiratet mit Sophie Elisabeth Reinell aus Brandenburg. Alles
spricht dafiir, dafl die Scheidung selbst oder doch die ehelichen Differenzen, welche die Scheidung
herbei fithrten, dem Selbstmord des Dichters unmittelbar vorausgingen.

Damit lassen sich einige begleitende Umstinde vor und nach der Katastrophe viel befriedigender
erkldren, als es bisher geschehen ist. Die demiitigende Szene an der Mittagstafel in Frankfurt ,,zwischen
den beiden Schwestern, besonders als die alte Wackern dazukam”, der Vorwurf, daf3 er ,,ein ganz
nichtsniitziges Glied der menschlichen Gesellschaft, das keiner Teilnahme mehr wert sei” - kurz die
ganze den Dichter so schwer deprimierende Szene 148t sich wohl nur mit Bezug auf die Potsdamer
Vorgénge erkliaren. Auch das Stillschweigen Ulrikes nach des Bruders Tode, und die Tatsache, daf3 sie
iiber die Tat ihres Bruders nie ein Wort verlauten lieB3, findet eine befriedigende Erklarung nur in ihrem
Bestreben, die Familienvorgénge vor der Offentlichkeit geheim zu halten. Dasselbe Motiv wird wohl
Maria [161] v. Kleist geleitet haben, wenn sie auf die direkte Anfrage Tiecks eine auffallend
nichtssagende Antwort gab.

Voraussichtlich werden sich die Vorginge, die mit der Scheidung zusammenhingen, in Potsdam
abgespielt haben, und es wird deshalb der Familie moglich gewesen sein, die Tatsache so geheim zu
halten, wie es wirklich geschehen ist.

Gerade der Umstand, da3 den Freunden Kleists hiervon anscheinend nichts bekannt wurde, spricht fiir
meine Vermutung, daf3 die Ehescheidung in den Sommer oder Herbst 1811 fillt, denn um diese Zeit
waren, wie hervorgehoben, simtliche Freunde des Dichters andauernd oder auf lingere Zeit abwesend
von Berlin. Aber doch sickerte einiges durch in die Offentlichkeit und wurde wenigstens in den hoheren
Gesellschaftskreisen bekannt, dafiir spricht eine bisher wenig beachtete Briefstelle des alten Korner:
,Von Kleists Tode schreibt die Chodowiecka an die Piatoli, Kleist habe eigentlich nicht die Vogel,
sondern eine andere Frau (auch nicht die Hendel) geliebt.” Das ist das tatsdchliche Material, das
vorldufig iiber den Selbstmord Kleists und seine Motive vorliegt.

Es kann meine Aufgabe nicht sein, die Konflikte, die sich hieraus ergeben, im einzelnen zu verfolgen
und mich in Kombinationen zu ergehen. Es geniigt, den Dichter, der von neuem in der Armee angestellt
wird, in einer Situation zwischen zwei Frauen zu zeigen, aus der es fiir ihn und seine Offiziersehre einen
Ausweg nicht gab.

Nachdem erst ihr Mann zur Ehescheidung sich bereit erklért, blieb es fiir Kleist eine Ehrensache, Frau
Vogel zu heiraten. Das war ihm unmoglich, einerseits, weil es dem mittellosen Hauptmann die Ungnade
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des Konigs [162] zugezogen hitte und dann, weil es seine zweifellos intime Beziehung zu Maria von
Kleist nicht zulieB. Man beachte nur in den Briefen an Maria, welche Gewissensskrupel es ihm
verursacht und wie verletzend gegeniiber der Briefempféngerin es ihm erscheint, da3 er sich mit der
anderen auch nur im Tode verméhlt. Kleists Selbstmord ist nicht die Tat eines Geisteskranken oder eines
Lebens tiberdriissigen, nicht die Tat eines gro3en Egoisten, der in eigener Not sein schwerbedrangtes
Vaterland aufgibt, nicht die Tat eines Don Quixote, der das Begehren einer Frau erfiillt und sie
erschiefit, weil er es versprochen, jeden Wunsch zu erfiillen, — sondern hier hat sich lebendiger
Reichtum plétzlich bankerott erklart, in einem Kampfe widrigster Umstdnde. ,,Die Wahrheit ist, dall mir
auf Erden nicht zu helfen war!” Der Schmerzensschrei entrang sich seiner Brust, als sein klares Denken
einen Ausweg nicht mehr sah, nicht aber, weil er in hellseherischer Erkenntnis, wie Sadger will,
unmittelbar vor seinem Tode seine eigene geistige Erkrankung in ihrem Fortschreiten erkannt hatte.

In der allgemeinen Auffassung des Selbstmordes stehen die Anschauungen der Mediziner resp.
Psychiater und die der Laien ziemlich schroff gegeniiber. Die ersteren akzeptieren die Ansicht Laurets,
nach welcher, wie wir uns jetzt ausdriicken, die Tat des Selbstmorders immer auf eine psychische und
geistige Storung oder doch auf eine neuropsychopathische Anlage zuriickzufiihren ist; die gro3e Menge
glaubt wenigstens in vielen Fallen an den Selbstmord als an den einzig verstdndlichen Ausweg auch bei
vollkommener geistiger und nervoser Intaktheit; sie 146t sich von der Biihne herab iiberzeugen und will
[163] in ihrem Helden nicht einen Neuropsychopathen erblicken.

Ich glaube, die Frage 146t sich in derselben Weise beantworten, wie der Zusammenhang zwischen
Verbrechen und Geisteskrankheit. Zweifellos gibt es angeborene Verbrecher, d. h. Menschen, deren
Gehirnorganisation so unzureichend ist, da die Motive, die erfahrungsgemill normale Menschen zur
Beobachtung gegebener Vorschriften zwingen, bei ihnen versagen. Aber auf der andern Seite gibt es
Bedingungen, unter denen jeder zum Missetdter wird, und die Organisation der Mehrzahl ist so
mangelhaft, dal unter ungiinstigen Umstinden (Not, Verfiihrung, heftige Affekte u. s. w.) die
Widerstandskraft nicht ausreicht. Der Durchschnittsmensch stiehlt nicht, oder er wird nur stehlen, wenn
er sich anders nicht helfen kann.

Denselben Malistab miissen wir an die Beurteilung des Selbstmorders legen. Wir werden den
Selbstmord in keinem Falle rechtfertigen konnen, ebensowenig wie den Diebstahl oder sonst ein
Verbrechen. Aber bei der Beurteilung des einzelnen Falles werden wir uns auf den Standpunkt des
Durchschnittsmenschen stellen und die Wirkung der Motive abwégen miissen. Und der Mangel der
menschlichen Organisation wird umso weniger hervortreten, je verwickelter und je zwingender die
Motive gewesen sind, welche die Katastrophe herbeifiihrten. Von dieser Auffassung ausgehend wird in
dem Falle Kleist die drztliche Diagnose in den Hintergrund treten vor der Wucht duerer ungiinstiger
Umsténde.
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SchluBwort.

Wir sind mit unseren Betrachtungen iiber Heinrich von Kleist zu Ende. Unser Wissen iiber den Dichter
ist bislang Stiickwerk. Aber ich glaube doch, gezeigt zu haben, daB3 es nicht angeht, ihn ohne weiteres als
geistig Kranken, als Degenerierten, als Narren oder, wie man nichtssagend sich ausdriickt, als
»problematische Natur” abzutun. Dabei habe ich nicht in Abrede gestellt, daf} sich auch bei Kleist
disharmonische Ziige nachweisen lassen; aber ein genialer, im medizinischen Sinne streng harmonischer
Mensch ist ein Zukunftstraum. Gerade bei den Menschen, die, sei es als Genius im engeren Sinne, oder
als Helden in der ersten Reihe stehen, sind neben ihren groBen Eigenschaften unverkennbare Defekte
und degenerative Zeichen nachweisbar. Es wiirde nicht schwer fallen, solche schon duflerlich bei Kleist
nachzuweisen. Man denke nur an den oben besprochenen angeborenen Defekt, an das bartlose Gesicht,
an die schwere Zunge etc., — aber diese sowie andere vereinzelte Symptome beweisen nichts. Nur die
Beobachtung des Menschen in seinen Lebensbeziehungen, das eingehende Studium seiner Handlungen
und Geistesprodukte, die ErschlieBung der in ihm wirkenden Triebe aus seinen Handlungen erlaubt uns
ein Urteil iiber den Wert seiner Personlichkeit.

[165] Indem wir in unserer Untersuchung diesen Standpunkt zu verfolgen suchten, glauben wir den
Beweis erbracht zu haben, daB3 die Nation in dem frithzeitigen Tode des Dichters einen ihrer besten,
hervorragendsten, und namhaftesten Geister verloren hat.

Als Deutschland aufstand aus seiner Schmach, als es bald nach dem Tode des Dichters die Ketten
abschiittelte, als es die Stirn erhob im Gefiihl und Vorsatz, ehrlich und frei zu sein, da gedachten nur
wenige noch des edlen Freiheitssdngers, der so tief wie kein anderer den Verlust der nationalen
Heiligtiimer empfunden hatte; und als ihn die Nation wiedergewann, da wurde ihr das Zerrbild eines
Geistesschwachen und Degenerierten vorgehalten. Die drztliche Forschung hat die Ehrenpflicht, auch
hier helfend einzugreifen und der Nation ihren Genius zu retten; denn Carlyle hat recht, wenn er
behauptet, daBl man die Kultur eines Zeitabschnittes an der Aufnahme ermessen kann, welche das Genie
bei ihm findet.
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Nachtrége.
1. Ein hinterlassenes Dokument des Grofvaters von Heinrich von Kleist.

Kurze und griindliche Nachricht von der Fundation und Erbauung der Kirche in Schmentzien nebst allen
dabei vorgefallenen Schwierigkeiten.

Der fromme Erzvater Jacob, als er auf seiner Wanderschaft und Reise von seines Vaters Hause
begriffen war, hat an dem Ort, wo Thm Gott die Himmelsleiter zeigete, dieses Geliibde gethan:
Wo Ihn Gott werde behiiten auf seinem Wege, den er reisete und ihm Brod zu essen und Kleider
anzuziehen geben und mit Frieden wieder heim in sein Vaterland bringen, sollte Gott sein Gott
sein und der Stein, darauf er die Nacht geruhet, sollte ein Gottes-Haus weiden, welches
Versprechen Er auch hernach redlich ins Werk gerichtet. So muB3 es auch billig noch heut zu
Tag sein, daf3, wenn uns Gott von Jugend auf viel geist- und leibliche Wohlthaten erweiset, wir
uns befleiBBigen sollten, alles zu thun, was unter uns zur Befoérderung seiner Ehre und
Verherrlichung seines heiligen Namens gereichen kann. — Ich meinesteils habe die Giite
meines Gottes von meiner Jugend auf besonders empfunden. Denn nachdem Er mir, wie ich a.
1680 den 11. November geboren war, drei Jahre darnach meine Mutter nahm, welcher auch
1690 den 8. Miarz mein Vater folgete, worauf ich mich bei meiner Mutter in Kowalck
aufgehalten, bis mich mein Vater aus Kickow mit nach Brabandt genommen, woselbst ich 1695,
da ich gleich 15 Jahre alt war, zum ersten der Belagerung [167] von Namur beiwohnte, darauf
ich allen Kampagnen von a. 1701 bis 1713 zum Teil in Deutschland, meistens aber in Italien
beigewohnet. Und dennoch hat mich Gott behiitet auf allen meinen Wegen, sein allméchtiger
Schutz hat mich o6fters aus den groBten Gefahrlichkeiten gerissen, daB3 mir auch kein Glied
verletzet worden. Er hat mich als ein giitiger Vater sein Kind, versorget, ernihrt und erhalten
und nach allem mir zugestoenen Ungemach, dennoch mit Frieden wieder in mein Vaterland zu
den Meinigen, und was mir durch seine Gnade zugehoret, ja! endlich zu einer solchen Ruhe
gebracht, daB3 ich Ursache habe, demselben den demdithigsten Dank abzustatten und darzulegen.

Dieses nun habe gemeint nicht fiiglich thun zu konnen, als wenn ich mich beflisse, keine
Gelegenheit zu versdumen, sondern mich vielmehr willig finden zu lassen, wenn ich etwas
beitragen konnte, daB3 Gottes Wort nicht allein mir und meinen Angehdrigen, sondern auch
meinen Unterthanen und den Andern, die unter mir wohnen, bekannt und gemein werde, wohl
wissend: Wo die Betrachtung desselbigen nachbleibet, da3 auch die schuldige Ehrerbietung
gegen Gott féllt, und viele Seelen in Blindheit, heidnischer Unwissenheit, ja gar in ihren Siinden
bleiben und verderben. Daher habe mir das alle Zeit die grofleste Sorge sein lassen, das leider
verfallene Christenthum meiner Unterthanen auf allerhand Art und Weise wieder auf zurichten
und zu verbessern.

Hiezu kann man nun nicht eher kommen, als wenn man dahin sorget, dafl die Leute das h. Wort
Gottes nicht allein haben und lesen, sondern auch in denen dazu erbauten Kirchen fleilig hdren
und durch die h. Sacramenta in ihrem Glauben gestirket und erhalten werden. Und eben dazu
sind auch von unsern gottseligen Vorfahren die Kirchspiele so eingerichtet worden, wie sie
gemeinet haben nach den damaligen Zeiten diesen Zweck am besten zu erreichen.

Ob wir nun zwar unsern Vorfahren hiervor vielen Dank schuldig seyn, daf3 sie so viel gethan als
sie gekonnt und sich damals wollen thun lassen; so gebiihret es sich doch, dafl die Nachfolger
dieses angefangene Gute nicht verschlimmern, sondern [168] vielmehr bei jeder Gelegenheit
verbessern. Und zwar um so viel mehr: Da die Namen der Christen von Tag zu Tage (Gott sei
Dank) wachsen und zunehmen, folglich auch mehr Sorgfalt, Aufsicht und Unterricht bediirfen.

Daher die heutigen Zeiten mit den vorigen in vielen Dingen nicht zu vergleichen. Denn da vor
diesen niemand gewohnet, theils wegen triibseliger Zeiten, theils wegen Mangel der Einwohner,
da finden sich nun nach und nach wieder welche hin, und zwar an solche Orter, die von den
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Kirchspielen, dazu sie entweder geleget oder sich selbst hingeleget haben, so weit entfernt seyn,
daB sie in den langen Tagen den ganzen Tag zubringen miissen, bis sie in die Kirche und wieder
nach Hause gehen: zu geschweigen, daB sie dieselbe zu Winters Zeiten wohl gar nicht besucht
oder aufs hochste, wenn sie zum h. Abendmahl gegangen sind. Daraus sich ein jeder
rechtschaffene Christ den liblen Zustand solcher vermeinten Christen leicht vorstellen kann.

Solch Unheil habe nun anch hie erfahren miissen, und zwar mit Schmerzen, daf} ich selbst nicht
allein mit den Meinigen, sowohl wegen Weite als auch Gefahrlichkeit des Kirchen-Weges des
Gottesdienstes, wider meinen Willen ofters mangeln miissen, sondern es haben auch meine
unter mir wohnende Leute daher 6fters Gelegenheit genommen, den 6ffentlichen Gottesdienst
zu versdumen, weil einige von denselben fast in 2 Meilen von der Kirche entfernt gewesen, dazu
sie belegen waren.

Endlich habe mich diesem Ubel abzuhelfen, im Namen Gottes entschlossen, in meinem Dorfe
eine Kirche zu bauen, es koste auch was es wolle, indem ich ohnedem Alles, was ich habe, von
Gott empfangen habe, und folglich auch schuldig bin, zu seinem Dienst und Ehren wieder
anzuwenden.

Was mir aber dieses heilsame Werk zu vollenden vor Miihe gekostet, ja was vor
Beschwerlichkeit und Verdrufl es mir gemachet, ist nicht wohl zu beschreiben. Denn da es ein
gut Werk war, mufite es ohnfehlbar, auch von denen, welchen es nichts anging, angefeindet
werden. Ja ich bin gewil}, wenn ich etwas erbauet hitte, was nur leiblichen Nutzen gebracht
[169] hitte, so wiirde nicht so viel Widerstand und Widerstreben gefunden haben, wenn ich
auch gleich damit jemand hitte Schaden gethan.

Es folgt nunmehr im Text eine eingehende Darstellung aller seiner Eingaben bei den Behorden, seiner
Anfeindungen, seiner gerichtlichen Prozesse etc., dann féhrt Kleist fort:

Aus allem diesen ist nun zu ersehen, was fiir Unruhe, Miihe, Sorge und Verdruf3 ich habe
ausstehen miissen, ehe Gott meine Feinde tiberwunden, und endlich seines H. Namens Ehre
gerettet hat. Die Unkosten aber, die mir der Bau verursachet, und welche mir durch den
schweren, langwierigen und unniitzen Procel3 gar sehr vermehret worden, kann sich nur der,
welcher Kirchen gebauet, recht vorstellen. — Ich bezeuge aber hiermit, daf3 ich alles, was ich
gethan, nicht aus eiteler Ehre, mir namlich dadurch einen Namen zu machen, oder aus Eigensinn
gethan habe, sondern aus hochst dringender Noth, weil ich sahe, daf3 die Ehre Gottes in dieser
Gemeinde nicht konnte besser befordert und den armen Seelen meiner Unterthanen nicht anders
konnte gerathen werden. So habe ich es auch nicht als ein verdienstliches Werk angesehen,
indem ich, wie ich vorher schon gesagt, alles, was ich habe, von Gott empfangen habe, und wohl
weil, daBl ich damit nichts verdiene, wenn ich es auch IThm alles wiedergébe. Von diesem allen
ist mein Gemiith der beste Zeuge.

Es folgt ein ldngeres Gebet. Dann hebt er noch sein und seiner Nachkommen Recht als votierender
Patronus hervor, er erklirt sich bereit, die Kirche aus eigenen Mitteln noch weiter zu erhalten und
schliet endlich mit einem Appell an seine Kinder:

Euch aber, meine lieben Kinder, ermahne ich, dafl Ihr ja bedenket, was Euch durch diese
zeitlichen Unkosten fiir ein groBer, geistlicher Nutzen zugewachsen. Thr seid hierdurch in einen
solchen Stand gesetzet worden, dafl das Wort Gottes reichlich unter Euch wohnen kann. Lasset
aber auch das Wort, [170] welches Euch duBlerlich gepredigt wird, einen guten innerlichen
Nutzen schaffen an eueren Seelen, und lernet daraus erkennen, daB3 Gott fiirchten, die
allergroBBte Weisheit, und daf3 die siifle Liebe Jesu Christi alle Erkenntnis iibertrifft. Besseres
kann ich euch nicht hinterlassen. Werdet ihr auch Gott von ganzem Herzen fiirchten, so wird
euch Gott auch zeitlich nicht unversorgt lassen, denn es ist Gott nicht unmoglich, aus wenigen
viel machen und das Kleine zu vergrofSern. Bei Durchlesung Eures Erb-Vergleiches werdet ihr
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einmal ersehen, was ich im Anfang gehabt, und wie es Gott hernachmals vermehret und
gesegnet hat, daB} ich durch seine Gnade nicht sowohl fiir euer geistliches als auch fiir euer
leibliches Wohl habe Sorge tragen konnen, das fiihre ich hier zur Ehre Gottes an und Euch
zugleich zu zeigen, auf wen ihr euer ganzes Vertrauen setzen miisset, wenn Eure Sache hier
leiblich gedeihen und es euch auch hernach ewig wohl gehen soll. Gott aber, vor dem mein
Vater gewandelt war; Gott, der mich erndhret hat von meiner Jugend auf — der Engel, der mich
behiitet hat und erldset bis hierher von allem Ubel, der segne euch, daB ihr nicht allein mdget
wachsen und viele weiden auf Erden, sondern da3 ihr auch moéget Werkzeuge seiner Ehre
werden zum Preise seines allerheiligsten Namens, so habe ich, wenn ich dies erlange, hie
zeitlich schon genug. Eure Pflicht aber ist, daB3 ihr allezeit, auch nach meinem Tode mit Liebe
und Dankbarkeit gedenket an euren Vater, der fiir euch viterlich gesorgt.

2. Eine Stammbucheintragung des Studenten Heinrich v. Kleist.

Die folgende Eintragung in ein Stammbuch befindet sich im Besitze der Familie von Schonfeldt. Die
Unterschrift ,Bruder und Freund” scheint darauf hinzuweisen, dall sie aus den Frankfurter
Studentenjahren stammt.

Sie lautet folgendermaf3en: Ich will hinein und muf3 hinein, und sollts auch in der Quere sein. Dein treuer
und aufrichtiger Bruder und Freund Heinrich v. Kleist.

3. Beitrdge zu dem Aufenthalt Kleists in Dresden.

Im folgenden gebe ich einige kleine Ergdnzungen zu dem Lebensbilde Kleists, die an sich unbedeutend,
bei dem mangelhaften Material iiber Kleist immerhin beachtenswert sind.

Aus Kleists Briefwechsel mit Ulrike geht hervor, dal diese ihn mit Geld bei der Griindung des Phobus
unterstiitzte. Wie grof3 der aufgewendete Geldbetrag war, 1483t sich aus der Korrespondenz nicht ersehen.
Nun entnehme ich einer Notiz im Handexemplar von Biilow, da3 Kleist auch von anderer Seite bei der
Griindung des Unternehmens mit Geld unterstiitzt wurde. Im [172] Jahre 1809 lernte Kleist in Dresden
auch den General von Carlowitz kennen, der als Gouverneur von Breslau starb, und mit dessen Gelde,
wie es bei Biilow heif3it, der Phoebus gestiftet wurde.

Zu dem Freundeskreise des Dichters gehorte auch der Rittmeister von Bose, eine Art Fallstaf, Cyniker,
der nachts oft auf der Elbbriicke schlief und bei Tage meist da sal, um Neuigkeiten abzupassen, wegen
seiner Stirke zu bequem zu gehen®.

An einer anderen Stelle®' habe ich darauf hingewiesen, daB die Angabe Zollings und anderer, Kleist
habe die Schauspielerin Henriette Hendel®*-Schiitz zuerst in Berlin kennen gelernt im Hause eines
Bankiers, wo sich die famose Szene abspielte, die Peguilhen berichtet, nicht der Wahrheit entspricht. Ein
Brief aus dem Jahre 1807, zu dem ich eine Ergéinzung beibrachte, scheint mir nicht, wie man bisher
annahm, an Maria von Kleist gerichtet, sondern eben an die berithmte Schauspielerin. Dafiir spricht der
Inhalt und der mit kraftigen Ausdriicken durchsetzte Stil des Briefes, vor allem aber auch die Notiz
Biilows in seinem Handexemplar, daf3 er das Briefsupplement von Wilhelm Schiitz, dem spéteren Manne
der Schauspielerin, erhalten hat. Es ist auffallend genug, daB Biilow neben den Vermerk: ,alle

80 Wortlich bei Biilow.
8! Euphorion 1. c.

82 Nicht ,,Haendel".
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vorstehenden Ausziige besitze ich von Wilh. Schiitz”, die Frage setzt: ,,An wen sind die Briefe
gerichtet?” ohne die naheliegende Antwort finden zu konnen. Es entsteht [173] fiir uns die weitere
Frage, ob und wo sich eine Gelegenheit zur Bekanntschaft des Dichters mit der Schauspielerin, die ein
reichbewegtes Wanderleben fiihrte, fand.

Aus ihren eigenen Aufzeichnungen wissen wir, da3 sie im Jahre 1806 in Stettin den Militdrarzt Dr.
Hendel heiratete, nachdem ihre Ehe mit Eunicke und spater mit Dr. Meyer geschieden war; nach sieben
Monaten einer gliicklichen Ehe starb Hendel am Typhus im Spital. In verzweifelter Stimmung und in
diirftigster Lage bemiihte sich Henriette, zur Biihne zuriickzukehren; aber ihre Bemiihungen schlugen
fehl, und Iffland lehnte es mit Bestimmtheit ab, sie wieder in den Verband des Berliner Theaters
aufzunehmen. In ihrer schwierigen Lage sah sie sich gendtigt, in Halle bei ihrem Schwiegervater ein
Asyl zu suchen. Hier lernte sie Schiitz kennen; auf sein Anraten ging sie nach Dresden und begab sich
in die Schule des Archdologen Boettiger, um bei ihm das Studium der Antike fortzusetzen, welches sie
ein Jahrzehnt vorher in Frankfurt a. M. bei Pforr begonnen und in Berlin unter Engel wissenschaftlich
betrieben hatte. Dem genauen Kenner der alten und modernen Kunst dankte die jetzt in ihrem 35.
Lebensjahre und auf dem Zenithpunkt weiblicher Schonheit stehende Henriette die feinste Ausbildung
in der mimischen Plastik, deren Vervollkommnung fortan die hochste Aufgabe der Kiinstlerin wurde.

Wir sehen aus dieser Darstellung, da3 Henriette Hendel-Schiitz in derselben Zeit wie Kleist in Dresden
weilte, und da der Archiologe Karl August Boettiger auch mit Kleist Umgang pflegte, so waren von
selbst Ankniipfungspunkte zwischen Dichter und Schauspielerin [ 174] gegeben. Die Beziehungen beider
haben spiter, nachdem Kleist Dresden verlassen und die Schauspielerin 1810 eine neue Ehe mit Schiitz
geschlossen und ihr Wanderleben wieder aufgenommen hatte, fortgedauert.

Kleist verkehrte mit dem Ehepaar, als es im August 1810 von Hamburg kommend, kurze Zeit in Berlin
verweilte, und in den vier Nummern der Abendblétter vom 13.— 16. Februar 1811 veroffentlichte er
einen langen Brief Henriettens, der eine Reiseschilderung von Wien nach Salzburg aus dem Jahre 1809
enthielt.®® Der Brief, dem Kleist eine Einleitung vorausschickte, war gerichtet an jemand, der nicht
genannt sein wollte. Steig vermutet hinter ,,jemand” den nunmehrigen Gatten der Schreiberin; da wir
aber wissen, daf3 Kleist selbst mit ihr in Korrespondenz stand, so kénnen wir wohl annehmen, dal der
Brief direkt an ihn gerichtet war. Es ist bekannt, dal im April 1811 eine 6ffentliche Vorlesung des
Professor Schiitz aus der Penthesilea veranstaltet wurde mit pantomimischen Darstellungen seiner
Gattin.

Die Bezichungen des Dichters zu der Schauspielerin waren darnach intime und langdauernde; welchen
Grad der Intimitét sie erreichten, 148t sich augenblicklich nicht feststellen, wenn man nicht gerade aus
der Briefstelle des alten Korner, ,,Kleist habe eigentlich nicht die Vogel, sondern eine andre Frau —
auch nicht die Hendel - geliebt”, Schliisse nach dieser Richtung ziehen will.

[175] 4. Uber Kleists Freund Ludwig v. Brockes.

Unter den Jugendfreunden Kleists ist der bemerkenswerteste und derjenige, der zweifellos den grofiten
EinfluB} auf die Entwicklung des Dichters ausgeiibt hat, Ludwig von Brockes. Wir wissen aus Kleists
Briefen, mit welcher Bereitwilligkeit er auf den Vorschlag des Freundes einging und mit ihm nach
Wiirzburg reiste, wie grof3e Geldopfer er brachte, und wie er auf der Reise selbst mit nie ermiidendem
Wohlwollen, mit stillem und anspruchsvollem Eifer und wohltuendem Zartgefiihl bis ins kleinste fiir des
Freundes Behagen sorgte. Uber die Personlichkeit dieses Mannes, von dem Varnhagen sagt: ,,.Sein Name
ist nirgends in der Literatur oder sonst in die Offentlichkeit durchgedrungen; aber er verdient umsomehr

% Steig 1. c. pag. 453.
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festgehalten zu werden, da vielleicht noch kiinftige Denkmale seiner vielfach eingreifenden
Personlichkeit an das Licht treten”, ist nichts bekannt, und die Forschung hat sich das reiche
biographische Material, das bis vor wenigen Jahren noch aufbewahrt war, entgehen lassen. Wir wissen
nur durch Varnhagen ganz allgemein, daBl er eine in vielen deutschen Lebenskreisen vertraute
Erscheinung war, ein edler, gebildeter Mann voll hohen Ernstes der Seele und von groBer Gradheit des
Gemiites, der in seiner Anspruchslosigkeit und Stille stark auf seine Freunde wirkte, und an dem Ménner
und Frauen mit Leidenschaft hingen.

Fiir sein groBes Wissen, fiir seine Geistes- und Gemiitsbildung sprechen die zahlreichen Eintragungen
in dem obenerwihnten noch vorhandenen Buche, welches den Briefentwurf von Kleist enthilt. Im
Anschluf3 an den [176] Brief findet sich daselbst eine Eintragung von v. Brockes, die ich wiedergebe,
weil sie mir unmittelbar unter dem Eindruck von Kleists Briefe geschrieben scheint und damit ein Licht
wirft auf seinen Inhalt und die Gemiitsverfassung Kleists.

»Wer mit warmem, gefiihlvollem Herzen geboren wird, das sich gern an seine Briider und unter
ihnen vorziiglich an die anschlief3t, die zur kleinen Zahl der Edlen gehdren, und dann immer und
immer wieder zuriickgewiesen sich sieht durch den kalten Blick derer, die nur nach der duf3eren
Hiille schnell die unsichtbare Seele beurteilen, weil ihm das nicht ward, was gleich beim ersten
Anblick gefillt und einnimmt — o wie schmerzlich sind dessen Empfindungen, wem jener
erkaltende Blick trifft und unwiderstehlich ihm sagt, er werde verkannt! — Hingehen mochte er
dann in eine einsame Wiiste, fern von allen lebendigen Wesen, und den Schmerz ausweinen, der
sein Inneres zerreilt, daB er sich ausgestoBen sieht von denen, die er liebte, wie er sich selbst
liebt. — Nur der Gedanke an den, der mit gerechter Hand jedem seiner Geschopfte Freud und
Leid zuwog, vermag dann die Finsternis zu erhellen, die ihn umbhiillt. Zu ihm blickt er auf und
verehrt schweigend seine Wege, die friih oder spit dahinfiithren, wo alles immer heller und
heller wird, bis auch der kleinste Nebel vor den méchtigen Strahlen der Wahrheit dahinsinkt und
tiefanbetend, erfiillt mit Dank und Entziicken die seligen Geister aller in Klarheit und Licht, von
allen Erdenfesseln entbunden, unendlicher Wonne Genul3 empfinden.”

Das biographische Material, das ich iiber L. v. Brockes auftreiben konnte, ist sehr sparlich. Die Familie
stammt aus Liibeck; daselbst haben vor mehr als 300 Jahren angesehene Ménner dieses Namens gelebt.
Der Adel wurde der Familie erst im 18. Jahrhundert verliehen, und zwar erhielten ihn laut Ausweis des
noch vorhandenen Adelsbriefes die beiden Briider Berthold Heinrich [177] und Erich Nikolaus, S6hne
des Verfassers des irdischen Vergniigens in Gott. Erich Nikolaus, GroBfiirst Russisch- und
Schleswig-Holsteinischer Justizrat und Sekretarius bei dem Regierungskonzil zu Kiel, war der Grovater
von Ludwig v. Brockes. Sein Vater war Offizier, wenig bemittelt, starb jung und hinterlie auBler
Ludwig noch eine Tochter; die Mutter, eine geb. v. Eickstddt aus Koblenz in Mecklenburg, wird als
gebildete Frau geschildert, von lebhaftem Geiste, die mit zirtlicher Liebe an dem Sohne hing. Ludwig,
1769 geboren, verlebte die Jugendjahre hauptsichlich auf den Giitern der Verwandten miitterlicherseits,
und kam als Student 1788 zum erstenmale nach Gottingen; Stammbuchblétter aus den Jahren
1797—1800 beweisen, dal3 er auch in diesen Jahren wieder als Student in Gottingen weilte. In der
Zwischenzeit treffen wir ihn in Griebow, Rendsburg, Dargun (Mecklenburg). In den letzteren Ort
verschlug ihn auch das Amt, das er spéter nach der Wiirzburger Reise antrat; doch blieb er kaum ein Jahr
dort, da er sich in den engen Kreisen zu ungliicklich fiihlte. Sein Tod entbehrt nicht einer gewissen
Tragik. In langjdhriger Arbeit hat er sich gemiiht ein Vermogen zu sammeln, um seine langjéhrige
Verlobte, eine verwitwete Grafin Cicilie W., ehelichen zu konnen. Auf der Reise zur Hochzeit, nachdem
alle Hindernisse beseitigt, stirbt er in unmittelbarer Néhe seiner Braut, in Bamberg. Bei seinem Tode
erschien in der Presse die folgende

Notifikation.

Zum tiefen Schmerz fiir die gebeugten Seinigen und fiir alle, welche den edlen, treuen, rastlos
gemeinniitzig wirkenden Mann kannten und ehrten, starb 23. September zu Bamberg [178] in einem
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Alter von 46 Jahren Herr Ludwig von Blockes. Was diesen Schmerz liber alles vermehrt, ist, daf3 der
Verklérte dem schonen Augenblick Seines Lebens so nahe stand, in welchem Er durch den Besitz seiner
teuren Verlobten, der gliicklichste Freund zu werden bestimmt war, und durch himmlisches Wohl
unendlich fiir das viele Gliick belohnt werden sollte, welches Er in den mannigfaltigen und wichtigen
Verbindungen des Lebens, in denen Er als Verwandter, als Gesellschafter, als Mensch, als Christ zu
wirken aufgerufen war, so kréftig und gerduschlos vorbereitet hat. Der Christ schweigt bei einem
solchen dunklen Verhiltnis des Lebens und betet in Demut an.

Lindernden Trost schenkt zwar der Gedanke, dafl wir solchen Verwandten und Freund hatten. Doch
beruhigt auch die stille Teilnahme edler Menschen in den Augenblicken eines gerechten Schmerzes.
Diesen und allen, welche den Tod des uns so friih Entrissenen mit uns betrauern, teilen wir unsern
Schmerz mit. Oft wird der Geist des von uns Geschiedenen uns umschweben, und wenn wir ihn tief
gebeugt viel zu frith in unsrer Mitte vermissen, wird das, was er hier gewirkt und fortdauernd noch
wirkt, uns allein aufrichten und trosten.

v. Gloeden, Major.
Griebow in Schwedisch-Pommern bey
Greifswald, d. 5. Novbr. 15.
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